St. St. Blicher: Sildig Opvaagnen

(Orig. Fortelling.)

[Nordlyset bd. 5, 1828]

Jeg mindes ikke noget Dgdsfald, der har vakt stgrre Sensation, end min mangeaarige Ven Doctor L*s i R*, Man standsede
hverandre paa Gaden, Man foer omkring fra eet Huus til et Andet med de Spgrgsmaal: »Har De hgrt det? veed De det?
hvad mon var Aarsagen? mon han har gjort det i Vildelse?« o0.s.v. Han var en meget elskvaerdig, en almindelig yndet og
agtet Mand, en fortreeffelig Leege med udbredt Praxis; som det syntes, lykkelig gift; Fader til sex vakkre Bgrn, af hvilke de
to aeldste Sgnner allerede vare i Vej, den aeldste Datter forenet med en brav Embedsmand, den naestefter nylig
confirmeret, og de to yngste 10 og 12 Aar gamle. Han var dertil formuende, holdt et gjeestfrit Huus, og var en altid
munter og behagelig Selskabsmand. Han havde naaet sit otte og fyrgetivende Aar, og aldrig vaeret syg.

Pludselig lgd Rygtet, at han var bleven upasselig. Hans Patienter ventede en heel Dag forgjseves. Man lod spgrge til
ham, Man kom for at besgge ham - han tog ikke mod Nogen: enten hedte det, at Doctoren sov, eller at han ikke var saa
vel, at han kunde see Nogen. Byens anden Laage blev vel - ikke kaldet - men dog indladt. Naar Man spurgte ham om
Doctor L*s Befindende, trak han paa Skuldrene, rystede med Hovedet, og erklaerede, at han ikke kjendte hans Sygdom.
Leegemidler vilde han aldeles ikke bruge. Jeg, hans Preaest, var den Eneste, som han havde daglig og laenge hos sig.
Bgrnene kunde han ikke lide at see; naar nogen af dem kom ind, vendte han sig om til Vaeggen. Saaledes laae han i otte
Dage; den niende skjgd han sig. - Da den anden Laege erklaerede, at han havde aflivet sig i et Delirium, blev han
haederligen begravet. Jeg vilde have talt nogle Ord over hans Grav; men Smerten brgd strax min Stemme, og jeg kunde
for Graad neppe fremsige Jordpaakastelsesformularen.

Jeg erfarede af ham fgr hans Dg@d den Ignlige Aarsag til dette frygtelige Skridt. Dog, hvad dengang var en
Hemmelighed, kunde ikke lzenge blive det, da fem Personer vare deelagtige i Samme; den Ene, dreven af Skinsyge og
billig Harme, maegtede ikke at dglge Historien om en Forbrydelse, der hellere maatte have vaeret begraven med dens
ulykkelige Offer, og indstillet alene for den evige Retfaerdiges Domstol. Hvad i hiin Tidspunct sneg sig skummelt omkring,
som blot mundtligt Rygte, kan gjerne nu betroes til Papiret, med Udeladelse af de Paagjseldendes Navne; thi af disse ere
endnu kun ilive tre af Dr. L*s Bgrn, som tilmed boe i Udlandet, og hans Enke, - Hovedpersonen i denne Tragoedie. - Men
jeg vil begynde min Fortaelling noget laengere tilbage.

Det var netop fem og tive Aar fgr denne sgrgelige Catastrophe, at jeg som theologisk Candidat antog en Huuslzererplads
i R*, hvor Skolen dengang stod i slet Rye. Kort efter min Ankomst gjorde L* og jeg vort fgrste Bekjendtskab, og det just
ikke paa den allervenskabeligste Maade. Han havde for kort siden sat sig ned der i Byen, som practiserende Laege. Vi
stgdte sammen paa et Bal. Jeg var kun et Aar eeldre end han, munter og letsindet, en dygtig og lidenskabelig Danser.
Blandt Damerne opdagede jeg snart den bedste Danserinde, som tillige ustridigt var den smukkeste. Dog maae jeg
tilstaae, at hun i den fgrste Egenskab gjorde stgrst Indtryk paa mig. Jeg bgd hende op til en af Datidens Modedanse, og
fik et bejaende Buk. Jeg stod for at fgre op, og havde just med Haandklap givet Tegn til at begynde, da L*, hvem jeg
aldrig fgr havde seet, traadte hen til min Dame, bukkede, og erindrede hende om, at hun havde lovet ham denne Dans.
Jomfrue W* rgdmede, og undskyldte sig med, at hun troede det var den naeste, til hvilken hun havde ladet sig engagere;
»men dersom min Chapeau tillader,« lagde hun til, »kunne vi jo endnu bytte om.« »Ingenlunde!« svarte L* lidt spydigt,
»jeg resignerer, og finder mig i at vaere No. 2, allerhelst da jeg vist nok er kun en daarlig Danser imod denne Herre.«
»Det gjgr Intet til Sagen,« sagde jeg »hvem der danser bedst; men er De ikke forngjet med min Dames Proposition,
beder jeg om, at vi nu maae komme til at begynde - hele Qvadrillen venter.« Han stod just imellem os Begge. »Baade
begynde og ende,« svarte han end meer spodsk, og traadte fra. Da jeg kom til Enden af Qvadrillen saae jeg ham staae
nederst med en af de meest kluntede Figurer, som fandtes paa Ballet; og jeg lagde Maerke til, at han i Kjaeden ikke vilde
give min Dame sin Haand. Hun smiilte, neppe meaerkeligt, til mig, og jeg troede at fgle et sagte Tryk paa mine Fingre.
Fyren var skinsyg, det var aabenbart. Jeg troede, han maatte have andre Rettigheder, end de, som Ballovene give. Da
Dansen var ude, gik jeg derfor hen til ham, og gjorde ham en Undskyldning for mit korte Svar. Denne Tiltale fremkaldte
et hgfligt Gjensvar, og snart stgdte vi paa nesermere Bekjendtskab vore Punseglas sammen.

Jeg danste siden endnu engang med Jfr. W*. Da jeg takkede af, og maaskee med nogen Varme kyste hendes Haand,
modtog og besvarede jeg det andet Tryk. Jeg kan forsikkre, at hverken mit Hjerte eller min Sandselighed kom herved i
mindste Bevaegelse; kun min Forfaengelighed fandt sig behagelig smiggret. Jeg havde vel tilforn i Dansens Hede og
Glaedens Tummel modtaget saadant Ignligt Tegn af en smuk Pigehaand; men vidste ogsaa, at en slig ofte uvilkaarlig
Yttring af et gmt og glad Hjertes Bevasgelse gjerne var ligesaa flygtig som den Hilsen, tvende hinanden forbifarende
Vandrere give og glemme i et og samme Jjeblik. Men da jeg et Par Maaneder efter erfarede, at Jfr. W* allerede dengang
var L*s hemmelig Forlovede, satte jeg i min Hukommelse et NB. til disse Haandtryk. En fri og ubunden Pige kan vove et
saadant - og alligevel vover hun mere, end hun maaskee veed, eller ahner - men naar en Faestemge tillader sig Sligt,
fremstiller hun sig selv som Coqvette; og er det en gift Kone, vil hun af enhver ikke ganske uerfaren Cavalier ansees for
hvad hun enten er eller vil vorde - en Skjgge. - Dog det var fgrste og sidste Gang jeg maerkede noget Misteenkeligt hos
Jfr. W*, og da jeg var Vidne til hendes tugtige og sadelige Vaesen og Opfgrsel, baade som Pige og som Kone, begyndte
jeg at troe, at jeg havde taget fejl baade af Haandtrykkenes Mening, og den, der muligen ej engang vidste at hun gav
dem.

Jeg har en synderlig, ja ofte sgrgelig, ved alt for mange Exempler bekraeftet Erfaring: at det fgrste Indtryk, et
Menneskes Ansigt - eller bedre - Aasyn - frembringer hos mig, er tilforladeligt, er et sikkert Blik ind i Sjeelen, et traeffende
@jekast paa et saadant Menneskes sande Caracteer. Jeg har ofte harmet mig over hvad jeg selv ansaae for en Grille; jeg
har ofte straffet mig selv for mine umotiverte straenge Domme, og Ignligt gjort den Ignligt Fornaermede Afbigt, naar jeg
siden saae en Opfgrsel, en Handlemaade ganske modsat den, det fgrste Indtryk lod mig formode; og overalt naar jeg
saae ej alene en ganske anden Caracteer, men og et ganske andet Ansigt. Og dog - ak! med Smerte maae jeg bekjende,
at Fornuftgrunde omsider snarere eller senere have staaet tilskamme for en uvilkaarlig Flyvetanke. Det var ikke saameget
Jfr. W*s Haandtryk, som det fgrste Blik paa hendes Ansigt, her tilhvidskede mig: denne dejlige Pige er ikke for een Mand.
Der var i hendes @jne hverken dette sgdt Hensmaegtende, eller det fyrigt Opfordrende, ikke det gmt Tilladende, ej heller
det dybt Udforskende; hendes Smiil var hverken sgdligt, eller skjelmsk, og endnu langt mindre kjeekt; hendes ranke,
fuldkommen skjgnne Figurs Beveegelser havde intet Yppigt, Intet som forraadede sandselig Vellyst; og dog laae der i
dette blide, lidenskabslgse Ansigt noget Forborgent, noget Fordaegtigt; det syntes mig at gjemme en dyb, frygtelig



Lgndom, eller snarere at varsle om en endnu ikke i Tanken undfangen Forbrydelse, som Fremtiden fgrst skulde bringe for
Dagen. Efter fem og tive Aars Forlgb blev jeg frygteligen erindret om denne saa lezenge forglemte Ahnelse.

Vare Vampyrer Andet, end Misfostere af en tgjlelgs Indbildningskraft, da maatte jeg have seet en af disse Skabninger -
udvortes levende, indvortes livigse, Legemer uden Sjzele, Kjgdmasser uden Hjerte - . Jeg kjendte hende som attenaars
Jomfrue, som Agtefzelle og Moder; jeg saae hende i de Dansendes Raekker, og i de Bedendes; med Kortene i Haanden,
og med en Patteglut ved Brystet; ved sin Datters Bryllup og sin Mands Liig; men hun var stedse sig selv liig: blid, rolig,
opmaerksom og fuldkommen beherskende sig selv. Jeg har seet hende fornylig - hun er nu ikke langt fra de Halvtreds -
men hun er naesten uforandret, nyder en blomstrende Sundhed, og en altid lige, altid uforstyrret Munterhed. De mgrkeste
Dage om Aaret (efter denne sgrgelige Begivenhed, mens jeg boede i R*) vare for mig de tvende, paa hvilke jeg maatte
meddele hende Sacramentet. Jeg har i mine Skriftetaler nogle Gange prgvet at ryste hendes Samvittighed vaagen; men
der var Intet at vaekke. Komme disse Blade hende for @je, er jeg vis paa, at hun skal kunne lzese dem uden at tabe en
Maske, eller gjgre et eneste Fejlsting.

Men jeg griber for meget forud i min Historie; jeg vil atter gaae tilbage.

Det mellem L* og mig saa tvert begyndte Bekjendtskab fortsattes flittig, og blev snart til et Venskab, som kun Dgden
maegtede at oplgse. Tre Maaneder efter hiint Bal betroede han mig, at han var, og allerede dengang havde veeret,
hemmelig forlovet med Jfr. W*. Det slog mig; jeg mindedes hendes Haandtryk, og spurgte ham - dog uden at rgbe mine
Ahnelser - om han havde raadfgrt sig ej alene med sit Hjerte, men ogsaa med sin Forstand? om han kjendte hende? og
om han var forsikkret om, at hun baade vilde og kunde gjgre ham lykkelig? Hans Svar vare et elskende Hjertes varme
Udgydelser. Han forsikkrede, at hun elskede ligesaa inderligt, ligesaa oprigtigt, som han; men tillige, at hun forstod saa
fuldkomment at beherske sig selv, at Ingen engang havde ahnet hendes Tilbgjelighed; hvilket var saa meget mere
ngdvendigt, som en straeng og haardhjertet Fader uomtvisteligt vilde have afbrudt Forbindelsen med et ungt Menneske
uden fast Levebrgd. Saasnart han fik et Saadant, vilde han bejle, og mistvivlede ikke om Foraeldrenes Samtykke.

Et halvt Aar efter dgde den i R* ansatte Districtslaege; L* blev hans Eftermand, og snart efter Elise W*s lyksalige
AEgtemand. Jeg har aldrig seet noget gladere Menneske, end han; han var naesten ellevild af lutter Fryd; han kunde
hverken sidde eller staae lzenge paa eet Sted; den sgde Uro jog ham hid og did, og omsider - saasnart det blot blev
nogenlunde gjgrligt - tilbage i Feens Tryllekreds. Hans Patienter fik i disse Hvedebrgdsdage - der bleve til Uger og
Maaneder - kun korte Besgg og korte Recepter; men derimod de trgsteligste og gladeste Forhaabninger; thi i denne
Periode vare ingen Sygdomme dgdelige; han var Mester baade for dem og for Dgden. Vist nok er det, jeg mindes det
meget vel: hans Cuure vare alle heldige; jeg troer naesten, at han curerte med sit glade Ansigt og lystige Snak. Hans
Kone syntes vel ogsaa at veere ret lykkelig; men hendes Glade bar dog Maadeholdenheds Praeg; Konen var Kjeresten
fuldkommen liig; og Brudesengen havde ingen synlig Forandring bevirket.

Da han engang i ubundne Dithyramber beskrev mig sin Lyksalighed, kunde jeg ikke tilbageholde det @nske: at hun
maatte dele den i lige Grad. »Wilhelm!« hvidskede han, »die holde Sitsamkeit bey Tage« - her standsede han, lagde den
ene Haand paa Hjertet, Fingerspidserne af den anden paa Munden, og saae henrykt op imod Himmelen. »Godt, godt!«
sagde jeg smilende, og forlangte aldrig nogen videre Forklaring. Dog forekom det mig stedse tvivisomt, om der under
denne rolige, spejlglatte Overflade skulde findes nogen synderlig Beveegelse; var der nogen Varme i dette skjgnne
Legeme, syntes det mig at maatte vaere, hvad jeg - naar dette ikke var en Selvmodsigelse - vilde kalde en kold Ild, eller
dog kun en mat Glgd, som aldrig kunde opblusse til Lue; maaskee ligesaa lidet udslukkes.

Otte Maaneder efter Brylluppet skjeenkede Elise sin glaededrukne Mand den fgrste Sgn. Ved Barselgildet gik det hgjt til.
Det var just i hiin Selskabeligheds Periode, da Phoebus og Bacchus vare uadskillelige Gjaester ved ethvert Samqvem, da
disse stedse yttrede en maegtig Vexelvirkning paa hverandre, og en uimodstaaelig Indflydelse paa alle deres Tilbedere:
Baegeret maatte indvies med Sang, og Sangen besluttes med Skaaler. Min var den sidste; ved Gildets Ende overraktes
mig mit Kaldsbrev til Capellaniet i R*. To Aar efter gjorde Sognepraesten Plads for mig; og jeg aegtede nu min Henriette,
med hvem jeg fra mine fgrste Studenterdage havde veaeret forlovet. Vi holdt en jevnlig og stedse hgjst venskabelig
Omgang med L*s.

Hans Kone havde fgdt den anden Sgn, og min den fgrste, da en tredie Familie indtraadte i vort selskabelige Forbund:
Lieutenant H* blev forlagt til det i R* garnisonerende Regiment. Han var en af de elskvaerdigste og meest dannede
Officierer, jeg har kjendt, og gift med en Kone, der var smuk, vittig og Munterheden selv.

Doctorens og Lieutenantens (eller Capitainens; thi han avanceerte hurtigt) boede Huus om Huus med hverandre; jeg
ligeoverfor den Fgrste. Med Hensyn hertil kaldte vi mellem os selv vort lille sluttede Selskab Triangelen; L* var den rette
Vinkel, H* den spidse Vinkel L. H. C., jeg den anden ditto H. C. L. Vi samledes ordentligviis i een af Vinklerne hver Onsdag
Aften; men udenfor Touren gjorde L* og H* ofte stgrre Selskaber, som da hedde Circler; thi Begge vare formuende: den
Fgrste arvede betydeligt efter sin Svigerfader, den Anden efter sine egne Foreeldre.

Vi levede i en Forfatning, der tit syntes mig for lykkelig til at kunne vorde varig. Det Eneste, Capitainen savnede, var
Bgrn; men han havde da til Gjengjzaeld et stgrre Overmaal af Munterhed.

Vi tre Maend havde uimodsigeligt de tre smukkeste og bedste Koner i R*; dog vare deres Carakterer og Vaesen hgjst
forskjellige, og netop denne Uoverenstemmelse - troer jeg - var Grunden til den fuldkomne Harmonie imellem dem. Min
Kone var stille, venlig og bly; hun syntes at vaere de to Andre subordineret, skjgndt hun i Grunden havde den dybeste
Fglelse og den klareste Forstand. Frue H* var altid lystig, fuld af Spgg og Indfald, og fgrte derfor stedse Ordet. Frue L*
var stille, men hendes hele Vaesen havde noget Imponerende, Noget som antydede en hgjere Aandsoverlaegenhed, som
hun dog aldrig sggte at gjgre gjaeldende; derfor blev hun af de Andre behandlet som en aldre Sgster, hvorvel hun baade
var den yngste og mindst dannede.

Dersom Lighed i Caracteren skulde veaere Betingelse for aegteskabelig Lyksalighed, borde vi sex Mennesker have vaeret
anderledes parrede; der maatte have skeet en total Omskiftning. Mit jevhe Humgr, min naturlige Sathed, som ved min
Stands Veerdighed fik end fastere Holdning, maatte da have forbundet mig med Frue L*. Hendes muntre, aabne, raske og
kjeekke AEgtefzelle havde i Frue H* faaet den meest lignende Mage. Og min fromme, blgde, ydmyge Hustrue skulde have
veeret kaaret til Capitainens Ledsagerinde paa Livets Vej.

Capitain H* besad virkelig intet andet Krigersk, end Uniformen; civilklaedt saae han ud som en beskeden, undseelig
Depositurus. Ikke at han jo var en flink Officier; denne Bergmmelse havde han ved hele Regimentet, af Hgje og Lave. Ved
Mynstringen var hans Compagnie altid det dygtigste, skjgndt Karlene vare bedre bekjendte med hans Pung, end med
hans Stok, der blot for et Syns Skyld dinglede ved hans Haandled. Hans Mod, Retskaffenhed og zedle Teenkemaade var
erkjendt og paaskjgnnet af Alle. Ved Stridigheder valgtes han gjerne til Voldgiftsmand, og i denne Egenskab forhindrede
han mangen Duel. Kort sagt: han var en yderst indtagende Mand, og langt farligere for Kvindehjerter, end han selv syntes
at vide.

Hvor laengtes vi Alle efter Onsdagen! Vi samledes til Thevandstid, opofrede derpaa et Par Timer til Musiken, i hvilken vi



Alle - paa Frue L* naer - tog levende og ikke uheldig Andeel. Efter Aftensmaaltidet fik vi tre Herrer os en alvorlig Lombre,
og Damerne holdt et Privatissimum, der oplivedes af Frue H*s Indfald og hjertelige Latter. Denne Sidste har meer end
eengang foraarsaget en Bete, eller forpurret en reen Codille, og jaget os fra Spillebordet hen til vore lystige Koner.

Et Aarstid eller vel mere randt saaledes hen, uden at Noget forstyrrede den gode Forstaaelse og jevhe Munterhed. Men
paa eengang foregik en kjendelig Forandring med Capitainen: han var ofte adspredt, begik svaere Bommerter baade i
Concerten og i Lombren; stundom var han mgrk og ordknap - stundom overgiven og ualmindelig snaksom, skjgndt hans
Passiar tillige var temmelig usammenhangende. Min Kone gjorde mig opmaerksom paa denne salsomme Forvandling, og
gav mig Vink om: at hun frygtede, det ikke var rigtig mellem ham og Frue L*. Jeg tyssede paa hende, og straebte at
berolige hende i denne Henseende; men - jeg vidste mere end hun; jeg var imod min Villie blevet Vidne til en Scene, som
aldrig udslettes af min Hukommelse, og som i lange Tider gav mig nok at bryde mit Hoved med.

Der var leenge talt om at faae en Maskerade bragt istand; og jeg troer, at Frue L* var den, som fgrst havde givet Ideen
hertil. Endelig blev Alt arrangeret: Masker og Dragter anskaffede, og Aftenen bestemt - den skulde holdes paa Klubben.
Da jeg ikke selv kunde tage Deel i denne Forngjelse, havde jeg aftalt et Spillepartie med tre andre af Byens Lombrister.
Hen paa Aftenen blev jeg betaget af en ikke usaedvanlig Hovedpine. Jeg fik En til at tage mit Kort; og vilde, som jeg
plejede, tage mig en Luur. Jeg bad desaarsag Veerten anvise mig et stille og afsides Veerelse, hvor en halv Times Hvile
forhaabentlig vilde fordrive mit rheumatiske Anfald. - Jeg fik et Saadant saa langt fra Balsalen, at den svage Lyd af
Musiken og Stgjen blot bidrog til at dysse mig i Slummer. Jeg sggte og fandt denne i en Leenestol, der stod i en Krog ved
Vinduet.

Jeg havde ikke sovet ret laenge, fgr jeg vaekkedes ved Dgrens Knirken. Der kom to ind i Kammeret; det kunde jeg hgre;
men Ingen saae jeg; thi der var ganske mgrkt. Det maatte veere et Mandfolk og et Fruentimmer; men Begge maskerede;
det maerkede jeg paa Stemmernes Utydelighed. »Nu! og hvad vil Du saa, min sgde Ven?« sagde han. »Sgdeste Mand«
laespede en kvindelig Rgst, »Du er saa velsignet iaften.« »Men Kone!« sagde han igjen, »hvad teenker Du dog paa?
behgve vi at stjeele os til hverandre, som om vi gik paa forbudne Veje?« - Intet Svar - Lyden af et Kys lod mig gjeette; at
de havde demaskeret sig. Jeg sad som paa Naale; hvad skulde jeg gjgre? Min Hovedpine, som ved denne pludselige
Opvaekkelse var bleven endnu heeftigere, tillod mig ej heller at fatte en Resolution. Dgren knirkede atter; men om de gik,
eller bleve, vidste jeg ikke. Alt blev stille, og et Skjaenderie udenfor i Gaarden var Alt hvad jeg hgrte. Saaledes sad jeg
nogen Tid, og lyttede forgjaeves; jeg prgvede atter at falde i Sgvn. Men Spectaclen i Gaarden blev veerre. En kom ud med
en Lygte eller et Lys, der kastede sit Skjaer gjennem Vinduet paa den modstaaende Sopha. Selv useet, saae jeg der
Capitain H* i Frue L*s Arme. En raedsom Fejltagelse havde altsaa fundet Sted; men om den var forsaetlig paa nogen af
Siderne, vidste jeg dengang ikke at afgjgre.

Capitainen sprang op med et Angestraab; Frue L* sank tilbage, og skjulte - som i Fortvivlelse og Skamfuldhed - sit
Ansigt i begge sine Haender. Det blev atter mgrkt. »Gud forlade os Begge!« sagde han; »evig Taushed, og - om det var
muligt - evig Forglemmelse!« Det forekom mig, at hun hulkede. Han udstgdte et smerteligt Suk, og gik; lidt efter fulgte
hun, og jeg blev alene.

Laenge blev jeg endnu tilbage ganske forvirret og bedgvet af det, jeg her saa ufrivillig havde erfaret. Da jeg atter
traadte ind i Balsalen, havde Man just demaskeret sig. Doctoren og Capitainen vare ganske eens kleedte, nemlig som Don
Juan. Fru H* havde Tyrkindedragt; Frue L* havde bestemt baaret samme Dragt, da jeg saae hende paa Sophaen; nu var
hun Hyrdinde - det var mig baade paafaldende og mistaenkeligt. Doctoren var i et glimrende Lune: han gjaekkede Frue
H*, og paastod, at hun havde mgdt ham ene i Gangen, og omfavnet ham i den Tanke, at han var Capitainen; denne stod
hos, og prgvede paa at lee; men Forsgget faldt uheldigt ud og endtes med en tvungen Hoste. Frue L*s Ansigt var uden
mindste Forandring; hun smiilte saa roligt, som hun plejede, til alle hendes Veninders spggefulde Anmaerkninger. Jeg
begyndte at mistroe mine egne @jne: havde hun veeret skyldig, hvor var det da muligt at bevare en slig - jeg kunde sige -
Helvedes Rolighed? Tyrkinden i hiint Veerelse kunde jo dog have vaeret en Anden, som lignede hende; min Hovedpine
havde maaskee betaget mine Sandser deres Skarphed, o.s.v. Kort sagt: jeg havde nasten gjenvundet min Tro paa
hendes Uskyldighed, da min Kone - en fiin Iagttagerinde - nogen Tid efter i Fortroelighed sagde mig, »hun frygtede for, at
hendes forhen yttrede Mistanke ikke var ganske ugrundet.« At der siden hiin Maskerade var foregaaet en vasentlig
Forandring med den Farste, faldt tydeligt i @jnene: han var ofte adspredt, og hensunken i Tanker; han havde mistet sin
forrige jevne Munterhed, og i dens Sted faaet en saelsom Lystighed, der frembrgd stgdviis, og tidt uden rimelig
Foranledning. Aarsagen til denne Forandring - Nag over hans uvitterlige Brgde - var mig jo velbekjendt; men jeg fortaug
det for min Kone. Jeg sggte at forsvare Frue L*; men indlod mig ikke paa nogen Forklaring Capitainen angaaende. »Kjere
Kone!« sagde jeg, »vogt Dig for at mistaenke Nogen! det er jo ellers ganske mod din Natur - veed Du Noget? har Du seet
Noget? - « »- Kun et eneste @jekast« svarede hun; »men det var et @jekast, som bragte ham til at redme, og mig til at
blegne; vi maae altsaa begge To have forstaaet det. Det var hurtigt, som et fjernt Lynglimt paa en natlig Skye; men klart
nok til at give Lys. De vare ene To i Vaerelset, og jeg saae det med fravendt Ansigt i et Spejl.« Jeg rystede paa Hovedet,
som om jeg ikke troede hende, og paabgd Taushed om denne Sag: »Vi ville ej engang selv tale med hverandre om denne
Materie« sagde jeg; »thi hvor let kan Du ikke tage fejl i dine Formodninger; et @jekast kan jo have flere Betydninger -
hvorfor da antage den vaerste?« Hun rystede ogsaa paa Hovedet; og nu blev dette £mne ikke bragt paa Bane i - tive
samfulde Aar.

Imidlertid fortsatte min Kone og jeg meget leenge vore Ignlige og ganske isolerede Iagttagelser; men Intet - ikke det
Allermindste - opdagedes. Capitainen gjenvandt efterhaanden - ikke sin forrige aabne Munterhed - men dog en vis
Holdning i sit Vaesen, der havde et alvorligere - maaskee mattere - Anstrgg. Han blev jo ogsaa med hver Dag zldre, og
mere og mere forsvandt jo for ham det sgde Haab om Faderglaeder. Tiden, som ruller os hen ad vor Bane, afslider alle
vore ungdommelige Fglelsers skarpe Kanter; og vi opnaae uformaerkt enten Fasthed eller Bgjelighed, Styrke eller Slgvhed,
indtil omsider alle Lidenskaber forlade os, for at begynde deres Spil med yngre og blgdere Hjerter.

Trianglen blev uforstyrret; Circlerne ligesaa. Vi holdt vore Concerter; vi spilte vore Lombre. Vore Bgrn voxte til,
formerede Stemmerne i de Fgrste og Igste os af i den Sidste, naar Postnyhederne vilde dele vor Opmaerksomhed.

Doctorens to aldste Sgnner vare blevne Candidater i Medicin og Chirurgie; min i Theologie; hans aeldste Datter gift og
min forlovet: da Vulcanen, der saa laeenge og saa lgnlig havde ulmet i Mgrket, brgd Forborgenhedens Daekke, og ved sin
uventede Eruption gdelagde tvende Familiers jordiske Lyksalighed.

Jeg var kommen hjem fra en Rejse, der havde medtaget flere Dage, da min Kone tog imod mig med den bedrgvelige
Efterretning: at Majoren var meget syg. Jeg kastede Rejseklaederne og ilede derover. Han sov. Fruen stod med bekymret
Mine og foldede Haender ved Hovedgjerdet af hans Seng; et smerteligt Smiil var hendes Hilsen til mig. Jeg naermede mig
sagtelig, og spurgte hvidskende om den kjere Syges Tilstand. Hun virrede blot med Hovedet, og vedblev gjennem de
frembrydende Taarer at betragte ham. Hans Sgvn var urolig: Laeber og Fingre vare i idelig Bevaegelse, og @jnene rullede
uophgrlig under deres Laage.



Jeg satte mig, for at vente paa hans Opvaagnen. Imidlertid fortalte Fruens Tante mig Aarsagen til og Fremgangen af
hans Sygdom: »Han havde for tre Dage siden forkjglet sig ved Exerceringen; var bleven heed, og havde drukket koldt
Vand; havde kort efter Hjemkomsten befunden sig ilde; maattet sgge Sengen; var stedse bleven slettere og slettere, og
hver Eftermiddag havt Feberanfald. Vor Ven Doctoren, der besggte ham flere Gange daglig, trgstede godt nok - som han
nu altid plejede; men havde alligevel seet noget betaenkelig ud.« Frue H* gav hende nu et Vink om at besgrge Et eller
Andet: hun gik ud.

Kort efter vaagnede Majoren; hans @jekast var forvildet; Man maerkede strax, at han ikke var sig selv bevidst. Han saae
paa sin Kone, og kastede sig forskraekket tilbage i Sengen: »Elise!« begyndte han, (Majorinden hedde Charlotte) »Elise!
hvad vil Du mig? det er nok nu - det er alt for meget. Dersom Doctoren eller min Kone traf Dig her i Sengen hos mig,
hvad vilde de saa sige? Gaae! gaae! og lad mig vaere!« Han strakte begge Haenderne ud for sig, som for at skyde En
tilbage.

Majorindens @jekast mgdte mit - hun skiftede Farve. Den Syge blev ved at phantasere: »Det var et ulykkeligt Indfald
med den Tyrkindedragt; jeg vidste bestemt ikke Andet, end at Du var min Kone - .« Frue H* lyttede med angstelig
Opmaerksomhed; jeg saae tydeligt, at hun ikke begreb hans Tale - jeg forstod ham kun alt for vel: Maskeradescenen stod
levende for min Erindring.

Jeg gik hen til den stakkels Kone, og greb hendes Haand: »Fat Dem, kjere Frue!« sagde jeg, »deres Mands Sygdom
torde nu veere paa det hgjeste - han taler vildt.« - Hun svarte kun med et dybt Suk. »Hys! hys!« hvidskede han, »Man
kunde hgre os her underneden - De veed jo, Elise! at Munderingskammeret er lige ovenover Rullestuen, og teenk engang,
om Nogen opdagede den hemmelige Dgr i Lysthuset - .« Majorinden greb krampagtig fat om Sengestolpen; hun blegnede
- i hendes Ansigt foregik en frygtelig Forandring. »Bedste Frue!« sagde jeg, ladende som jeg kun markede den ene
Aarsag til hendes Sindsbevaegelse, »var det ikke rigtigst at faae Bud efter Doctoren? hans Naervaerelse vil maaskee
berolige os - denne Cirisis er vist ikke saa farlig, som det lader.« Hun svarte med et Nik, og gik hastig ud.

Den Syges @jne faldt til - han slumrede; men uroligt. Jeg saae ud i Gaarden: Frue H* ilede med hurtige Skridt hen til
Rullestuen. Munderingskammeret var virkelig lige over denne, og Lysthuset i Doctorens Have, som var to Stokveerk hgjt
og bygt af Planker, stgdte umiddelbart dertil - en reedsom Mistanke greb mig, og var ikke langt fra at gaae over til Vished.
Jeg havde om Sommeren ofte drukket Thee og spilt Lombre i det samme Lysthuus, og mindedes godt, at Man der meget
tydeligt kunde hgre, naar Nogen var inde paa Munderingskammeret. En sgrgelig Sandhed maatte upaatvivlelig ligge til
Grund for Patientens Phantasier.

Medens Frue H* var ude - sikkert nok for at anstille Undersggelser efter de erholdte Vink - kom Doctoren af sig selv.
Han gik med bekymret Mine hen til Sengen, betragtede den Syge, fglte hans Puls, saae betaenkeligt til mig, og rystede
paa Hovedet.

Majoren vaagnede - han stirrede stivt og forfaerdet paa Doctoren. »Hvad!« udbrgd han, »hvad skal det betyde? De
bildte mig ind, at deres Mand var rejst til en Syg ude paa Landet, og blev borte inat, og her staaer han lyslevende for mig.
Hvorfor vilde De narre mig? hvorfor vilde De give det aftalte Tegn? faestede De ikke den rgde Slgjfe i Lysthuusgardinet?
Gaae gaae! og sov hos deres egen Mand! Deres Forvovenhed gaaer alt for vidt, og Krukken kan gaae saalaenge tilvands,
indtil den gaaer hankelgs hjem.« Jeg stod som paa Glgder. Jeg drog Doctoren med mig hen til Vinduet; jeg vilde forhindre
ham fra at hgre og laegge Maerke til mere. »Hvad mener De?« spurgte jeg. »Han phantaserer steerkt,« svarede han;
»Sygdommen tager ingen god Vending.« »Hans Ideer ere reent forkeerte,« vedblev jeg. »Aa nej!« raabte Majoren, som
havde hgrt hvad jeg sagde; »jeg veed ret godt, hvad jeg siger; og jeg erklaerer Dem eengang for alle, Frue L*! nu skal
det vaere forbi imellem os! Det er Synd baade mod deres Mand og min Kone, og Ingen af dem forskylder det af 0s.«

Nu begyndte Doctoren at blive opmarksom: han kastede et hurtigt Blik ud til Lysthuset, hvis gverste Vindue Man fra
den Syges Veerelse kunde see. Jeg fulgte hans @jne, og - indenfor Vinduet stod Majorinden med oplgftede,
sammenknugede Haender; men i samme Jjeblik forsvandt hun ogsaa. Himmel! hun maatte fglgelig have fundet den
lgnlige Gjennemgang, som Febricitanten omtalte. - Denne faldt atter hen.

Doctoren blegnede. Jeg greb hans Haand og hvidskede: »For Guds Skyld! kjere Ven! De laegger dog aldrig Fold til hvad
et Menneske taler i Vildelse? I en saadan Feberparoxysme kan jo en Patient indbilde sig de urimeligste Ting af Verden.«
Han saae eftertaenksom paa mig; men svarede ikke. I hans @jekast laae Noget, som kunde udtydes: »Du mener ikke det,
Du siger.« I det Samme kom Majorinden ind. Hun blussede - hendes Aasyn udtrykte naesten samme Vildhed, som den
Syges. Doctoren gik med rolig Fatning hende imgde, trgstede hende, og gjorde nogle Spgrgsmaal Patienten angaaende.
Hun besvarede dem flygtigt og skjgdeslgst; hendes urolige Blik deelte sig mellem dem Begge. Dog snart lettede en
Taarestrgm hendes beangstede Hjerte: hun foer hen til Sengen, kastede sig paa Knaee, og trykte den Syges Haand til sit
Bryst. »O Gud!« bad hun hastigt og sagte »skjaenk ham blot denne Gang Livet, at han kan modtage min Tilgivelse, om
han er skyldig, og min Afbigt, om jeg gjgr ham Uret.« (Jeg hgrte vel kun de halve Ord, men jeg supplerede Resten; men
de gik alle Doctorens @ren forbi; thi han var ikke lydhgr.) »Ja Ulykkelige!« vedblev hun, og trykte sin Pande mod hans
Haand, »Du er den Forfgrte; men hun - « her sprang hun op og vendte sig til Doctoren. Jeg greb hendes Haand, og
trykkede den steerkt: »I dette @jeblik« sagde jeg, »er det til Laegen alene at tale; daemp deres Frygt og deres Smerte! -
saa sandt De har deres Mands Liv kjert!« lagde jeg til saa sagtelig, at han ikke kunde hgre det. Hun fattede sig, og
tilbageholdt de fordaervelige Ord, som allerede svaevede paa hendes Laeber. Hun var af de lykkelige Gemytter, som med
heeftige Lidenskaber forbinde et hurtigt Omblik og en lys Forstand, som de fgrste aldrig ere istand til heelt at omtaage;
hendes Hjerte var gmt, men ingenlunde svagt. Ak! det var dog ikke staerkt nok til at modstaae den langt farligere Prgve,
det snart efter blev underkastet.

Der kom Bud efter mig: jeg maatte bort i Embedsforretninger. Hun fulgte mig udenfor; og her sggte jeg af al Magt at
berolige hende med Hensyn til hendes Mands forblummede Phantasier. »Da jeg ogsaa,« endte jeg min Formaning, »har
veeret @jevidne til disse, vil De ikke kunne ansee det for paatraengende Indblanding i aegteskabelige Forhold, at jeg
omtaler dem. Jeg kan med roligere og sikkrere Blik betragte det, som let bleender og forvirrer et elskende @je.
Sandsynlighed er ikke altid Sandhed; og der kan gives mange taenkelige Tilfeelde foruden det vaerste. For Himlens Skyld!
brug deres ellers altid saa klare Forstand! skaan Dem selv og deres syge Mand! og for alle Ting lad Dem ikke meaerke med
det allermindste for Doctoren! der kunde ellers skee en dobbelt Ulykke, og det maaskee af en blot Fejltagelse.« Sukkende
trykkede hun min Haand, og gik tilbage i Sygevaerelset.

Jeg fik meget at bestille; min Fravaerelse havde opdynget Forretningerne: dette var om Formiddagen og fgrst mod Aften
blev jeg fri. Jeg vilde atter over til Majorens; men besluttede dog fgrst at tale med Doctoren i dennes eget Huus, for at
hgre hans virkelige og rene Mening om vor Vens Sygdom.

Hans Kone var ude paa Landet med den naestaeldste voxne Datter; de to yngste vare budne i Byen. Pigen sagde mig, at
Doctoren var paa sit Arbejdsvaerelse. Jeg gik derop.

Han stod med Ansigtet mod Dgren og Ryggen mod hans Schatol; i sin venstre Haand krammede han nogle Papirer, og



den hgjre klemte han krampagtigt mod Brystet; hans Ansigt var den kolde, stumme Fortvivlelse, hvor Indgangen er tillukt
baade for Haab og Frygt. Mit Hjerte isnede; jeg saae strax, at Alt maatte vaere opdaget, og Mistanken modnet til Vished.
Han saae flygtigt paa mig, som om han ikke kjendte mig.

Hvorledes skal Trgst kunne finde Indgang i et Hjerte, som Ulykkens Vinterstorm har omgivet med sin lisskorpe? Jeg
oplgftede bedende mine Haender til den Herre, hvis Barmhjertighed begynder der, hvor Haabet ender.

Jeg kjender intet vanskeligere, intet misligere Hveerv, end det at trgste dem, som meest have Trgst behov; det vil sige:
dem, der ikke kunne trgste sig selv. At sige til Een, hvis hele jordiske Lyksalighed paa eengang er tilintetgjort: »Vaer en
Mand! Keemp! tu contra audentius ito!« er det Samme som at raabe til den, der er falden og har braekket Benet: »Kom
hid til mig, saa vil jeg rejse Dig!« eller til den, der uden at kunne svgmme, er styrtet ned i en rivende Strgm: »Brug dine
Kreefter! Du kan nok bjerge Dig, naar Du blot vil.«

Nogle trgste med det Haab, den Ulykkelige har mistet; Andre med Tiden, hvis Piinagtighed han ikke er istand til at
udholde; og atter Andre baere sig ad som Jobs Venner - der langt hellere maatte blevet ved med deres tause Medlidenhed
0og sympathetiske Graad - idet de ymte om Guds Tugtelser, om begangne vitterlige og Ignlige Synder: istedet for at gyde
Balsom i Saaret, dryppe de Gift deri. Sandelig! den Lidende kan svare dem i sit sgnderrevne Hjertes Bitterhed: »Jeg har
hgrt mange Ting, som disse: I ere Allesammen mgjsommelige Trgstere! Er der ingen Ende paa de Ord, som ere kun et
Veer? eller hvad harder Eder til at tale saaledes? Jeg, jeg kunde ogsaa tale som I; gid eders Sjaele vare i min Sjaels Sted!
jeg kunde og sammenfgje mange Ord mod Eder, og ryste over Eder med mit Hoved.«

Naar Smerten sammenknuger Brystet; naar den ej engang kan faae Luft gjennem Laeberne, hvad skal da kunne optge
det stivnede Hjerte, dersom det ikke er en medfglende Vens tause Taarer? Mine randt overflgdigen, og veedede hans
Haand, som jeg havde draget fra hans egen Barm til min. Da aabnedes ogsaa hos den Ulykkelige de Kilder, gjennem
hvilke baade Sorgen og Glaeden udtgmme sig: han stgttede sin Pande mod mit Bryst, og graed som et Barn.

Dog ikke laenge: han rev atter sit Hoved i Vejret, og Taarerne vendte tilbage til deres Ignlige Huler. »Der! der!« raabte
han, idet han med vild Heeftighed trykkede Papirerne i min Haand, »det er Recepter, laeseligt skrevne - tydelige at
forstaae - specifigve Midler mod Romangriller, Kjerlighed, Troe paa kvindelig Dyd, paa Venskab - « han kastede sig paa en
Stol, skar Teender, og udstgdte nogle Toner, som lignede Latter.

Medens jeg leeste Papirerne - Breve, hvis Indhold nedenunder skal meddeles - stirrede han uafladeligt paa mig, jeg
kunde sige, med misundelige Blikke, og med et saadant modbydeligt, bittersgdt Smiil, som ofte endnu leenge efter Dgden
sees paa Lhjelfrosnes Ansigter.

Det Brev, der laae fgrst for, og ligesom de andre to vel var adresseret til Majoren, men hverken havde Datum eller
anden Underskrivt end: »Din **i** (Elise)« var upaatvivleligt det yngste, og Igd saaledes:

»Ja, min Elskede! jeg kan ikke, jeg vil ikke skjule for Dig, at jeg under mit alt for svage Hjerte baerer et Ignligt Pant paa
vor Ignlige Kjerlighed. Min Samvittighed bebrejder mig en Brgde mod min Mand; men Kjerlighed kjender kun een Brgde -
Utroskab mod den Elskede; den har kun een Pligt - at gjgre alt for den dyrebare Gjenstand, at hengive den baade Legeme
og Sjeel; ja, om det udfordres, at opofre begge Dele. Frans! Du var barnlgs, det kreenkede mit Hjerte. Har jeg forspildt
min Lyksalighed hisset, da gjorde jeg det for at glaede Dig her. Nu, Elskede! har jeg Intet mere at give Dig.«

Det Andet var aabenbar skrevet strax efter hiin ulykkelige Maskerade.

»Skeet er skeet,« skriver hun; »men Skjaebnen, den dunkle Skjaebne selv er det, der mod vor Vidende og Villie har fgrt
os til hverandre. Den har selv forenet os - hvo vil nu adskille os? Jeg fgler det, jeg veed det: siden hiin Nat er jeg Deres
for evig; jeg har faaet et nyt Hjerte, en ny Sjeel. Jeg er aldeles forandret; mine Tanker, mine @nsker, mine Laengsler have
kun eet Maal - Dem, Dem elskede, tilbedede Mand! O! had mig ikke! foragt mig ikke! Det er ikke Sandselighed, som
drager mig til Dem; nej! reen skal min Kjerlighed vaere; men tale med Dem maae jeg, for at udgse mit qvalfulde Hjerte,
for at afbede en Brgde, for hvilken Skjsebnen alene maae staae til Ansvar. Jeg veed ikke hvad jeg skriver - Klokken 11 i
Aften venter jeg Dem - min Mand er paa Landet - forbarm Dem over den ulykkelige **i**«

»Hemmelighed« Igd det tredie, men i Tiden formodentlig det mellemste »er Livsprincipet i Kjerlighed; uden denne
mangler Myrthen baade Rod og Top. Dersom Nogen vidste, at jeg elskede Dig, dersom Du var min aegteviede Mand; ja,
jeg troer, at det Umulige, blev virkeligt. Men hvilket Tempel for vore Ignlige Glaeder! et Pulterkammer, fuldt af
Commiskjoler og Blaarlaerred! - I Aften rejser Manden til P*. Kl. 11 ere Alle tilsengs undtagen hun, der venter Dig med
braendende Hjerte. Solen staaer fgrst op Kl. 7. Ah! der er laenge til, inden jeg siger: Frantz! Frantz! Steh auf! der Morgen
graut.«

Da jeg var faerdig med Laesningen, og det sidste Brev faldt ud af min skjeelvende Haand, rejste L* sig, greb mig i
Skuldrene, og spurgte med et gjennemborende Blik: »Naa, gode Praastemand?«

»Hvorledes« sagde jeg »ere disse Breve komne i deres Haender? ere de ogsaa agte?«

»Saa aegte« raabte han, »som cortex peruviana selecta; men ikke fuldt saa gavnlige for Sundheden, og jeg har dem
directe fra Hr. Galanen selv.«

(Den ulykkelige Frue H* fortalte mig siden, hvorledes det var gaaet til. Da Doctoren om Eftermiddagen var kommen
igjen, for at see til den Syge, begyndte denne atter at phantasere, og det endnu tydeligere end tilforn; tilsidst havde han
befalet hende - som han bestandig antog for Doctorinden - at bringe ham en vis Skuffe af Chatollet; i Skuffen var en
dobbelt Bund; ved at trykke paa en Stift var den gverste sprunget op, og Brevene komne tilsyne; han havde flyet hende
Samme med de Ord: »Der Elise! har Du dine Breve! riv dem istykker, eller braend dem!« Hun sgnderrev nogle andre
Papirer, gik hen bag hans Seng, og laeste Biletterne. Ikke lzengere sig selv maegtig, havde hun leveret Doctoren dem, og
nu var Loddet kastet over den grusomt bedragne Mand.)

»Min arme, beklagelsesvaerdige Ven!« sukkede jeg, »hvilken Bestemmelse tager De nu? hvad vil De gjgre?« Han slap
mig, og gik med hurtige Skridt og knyttede Haender rundt i Vaerelset. »Hvad jeg vil gjgre?« gjentog han mange Gange.

»For det fgrste,« tog jeg atter til Orde, »torde vel disse fatale Breve tilintetgjgres - ?«

»Tilintetgjgres?« skreg han, »disse Breve?« - han rev dem hurtigen til sig - »hvad! disse sgde, velsignede
Kjerlighedspanter!« han knugede dem med en Elskers Haeftighed til sit Bryst - »Nej, Pastor! ved dem kan jeg ikke skille
mig; de skal falge med mig i Graven, og fra Graven didop, hvor alle saadanne Panteforskrivninger engang skulle
indlgses.«

»0, min Ven! min Ven!« sagde jeg, »ere de ikke allerede der forleengst protocollerede? hvorfor vil De vaere hendes
Anklager? Dem hgrer hverken Haevnen eller Dommen til; men en Gud, hvis Retfaerdighed er ophgjet over vore snart
hendgende Lidenskaber.«

Han standsede, saa leenge op til Himmelen, og gav mig dem derpaa tilbage. »Der,« sagde han roligen, »behold dem!
tilintetgjgr dem! men lov mig fgrst: at De, naar jeg er dgd og borte, vil vise hende dem!«

Jeg lovede det; men lagde til: »hvorfor, kjere Doctor! vil De tale om Dgden? deres Stgd er haardt, forfaerdeligt - De
mister en Kone, som De elsker - en uvaerdig, foragtelig Skabning; men har De ikke endnu deres Bgrn?«



Han saae stivt paa mig, og skoggrede vildt i Vejret: »Hvis Bgrn? mine Bgrn? - nej Majorens Bgrn - « »- De to aeldste,«
afbrgd jeg, »vare jo fgdte inden han kom til Byen, og Ingen kan, ved et blot flygtigt @jekast, tage fejl af deres Fader.«

»0g de andre?« spurgte han bittert smilende, »hvo af dem, hvor mange af dem ere mine? har De ikke lzest Brevet, og
synes Dem ikke, at de ligne ham op ad Dage? - o! - « han slog sig med den knyttede Haand for Panden, og gik atter med
staerke Skridt omkring i Kammeret.

Jeg taug - jeg vidste i en Hast Intet at svare; thi naar jeg taenkte mig om, fandt jeg, at han ikke havde saa ganske Uret,
fornemmelig hvad den gifte Datter angik. Hendes Lighed med Majoren var umiskjendelig. »Phantasier - sagde jeg omsider
noget langsom og halv tvivlraadig - kan ogsaa bevirke - « »Hal!« faldt han ind, »her behgve vi ikke at tage Phantasien
tilhjeelp; Skjggen tilstaaer det jo selv.«

I det samme kom de to yngste Dgttre ind, og ilede hen for at omfavne ham. Men han traadte saa langt tilbage, som han
kunde komme, satte Haenderne imod dem, og stirrede paa dem med Forfeerdelse og Afskye i alle hans Miner. De arme
Smaapiger bleve forskreekkede, skjalv, brast i Graad, og faldt hverandre om Halsen - de frygtede for at have forseet sig i
Noget. Jeg tog dem i mine Arme, og mine Taarer faldt paa deres guldlokkede Hoveder. Da oplgstes ogsaa hans
Forhaerdelse i Medynk; den gamle @mhed vendte tilbage, og jog - for en Tid - Tvivlens Daeamon ud. Han satte sig, tog dem
paa sine Knaee, og kjertegnede dem vexelviis: de Smaae graed nu af Glaede.

I denne gnskeligere Sindstemning troede jeg at torde forlade ham, for at tage fat paa mine ufuldendte Forretninger. Jeg
overlod ham til hans gode Hjertes mildere Fglelser, og den Barmhjertiges maegtige Naadevirkninger.

Da jeg den fglgende Morgen besggte ham, laae han afkleedt, men vaagen i Sengen. Den neaestyngste, tolvaarige Datter
sad hos ham, og vilde paangde ham en Kop The. Han afslog den, saae mgrk, kold og naesten fremmed paa os Begge. Med
bgnlig Mine pegte jeg paa den Lille, og nu tog han Koppen, satte den til Munden, smagte; men som om det havde veeret
bitter Medicin, lod han den atter hvile paa Dynen. For at faae Glutten bort, bad jeg hende om at skaffe Frokost, og sggte
nu ved min venlige Tiltale paany at aabne den arme Mands tilknugede Hjerte.

Han satte Koppen fra sig, og foldede sine Haender. Enten hgrte han mig ikke, eller han forstod mig ikke. »Mit Liv,«
sagde han omsider sagte og langsomt, »er hjemfalden til den, som gav det - Giften virker; jeg har udtgmt Baegeret til
sidste Draabe! og for mig findes ingen anden Modgift, end Dgden. Jeg er opvaagnet af en lang og sgd Drgm; jeg har -
som det ofte haendes de Afsindige - faaet et lyst @jeblik, den naere Opl@snings sikkre Forbud. O min Gud, min Gud! tag
mig dog bort herfra, inden denne Slange kommer tilbage!« Han lukkede sine @jne, som om han frygtede for Synet af
hende. »Jeg elskede saa gmt, saa trofast,« vedblev han efter et Ophold, »af mit ganske Hjerte, Sjal og Sind; i tive Aar
indbildte jeg mig at beboe et jordisk Paradiis, og vandrede paa en Vulcan, der Ignligen braendte under mine Fgdder - den
tynde Skorpe, som adskilte Himmel og Helvede, er bristet nu, og jeg nedsunken i det flammende Sveaelg - barmhjertige
Gud! lad Legemet forteeres, og tag min arme Sjael!«

Jeg bad med ham, for ham om Styrke og Taalmodighed; jeg trgstede ham med Guds almaagtige Godhed, med Tanken
om hans tvende haabefulde Sgnner, om en taaleligere Fremtid under Adskillelsen fra den Uvaerdige. Han rystede sagtelig
med Hovedet: »Jeg kan ikke leve i den Verden,« sagde han, »hvor hun aander; vi kunne ikke mere have een Sol
tilfaelleds. Adskillelse fra Bord og Seng og Huus og Fgdeland - det er altsammen Intet - Lys og Mgrke, Liv og Dgd, Tid og
Evighed maae veere imellem os; fgr ere vi ikke adskilte.«

Den zldste Datter (jeg tgr desvaerre ikke sige hans Datter) kom ind med sit toaars Barn paa Armen. Glutten raekkede
efter den formeentlige Bedstefader, og udlallede denne ham forhen saa sgde Benaevnelse. Med Tegn paa indvortes,
sgnderslidende Smerter, bortvendte han sit Ansigt. Den bedrgvede Moder satte Barnet ned, og Taarer vaeltede ud af
hendes @jne. Jeg maatte fgre Begge bort, og opbyde al min Kunst og Opfindelseskraft for at berolige den stakkels Kone.
Det lykkedes mig kun halvt - hun ahnede en forestaaende Ulykke.

Saavidt min Tid tillod det, forblev jeg hos min ulykkelige Ven, var hans Vogter, Opvarter, Trgster i de fglgende syv
Dage. Jeg havde en tung Bestilling: baade at passe ham, at afholde alle Besgg og at berolige Bgrnene.

Den anden Lzege kom et Par Gange ubuden; men da han Intet fik at bestille, blev han omsider borte.

Jeg skrev til Sgnnerne i Kjgbenhavn; jeg haabede, at deres Neervaerelse vilde virke gavnligt paa den arme Lidende - de
kom fgrst tidligt nok til at ledsage hans afsjeelede Legeme til det laengselfuld forgnskede, og voldeligt tiltvungne Hvilested.
Min Ven blev med hver Dag mere stille, mgrk og ordknap; det var mig sandsynligt, at han rugede over een eller anden

frygtelig Plan.

Ottende Dagen efter den sgrgelige Opdagelse hensov Majoren; han havde bestandig siden lagt som i en Dgs, og dgde
uden at have faaet sin Bevidsthed igjen. Jeg bragte L* denne Tidende; han modtog den ligegyldigen, og sagde blot: »Vi
ville snart mgdes.«

Dagen efter var Frue L* ventendes tilbage. Jeg spurgte hendes Mand, hvorledes der skulde forholdes ved hendes
Ankomst; og om det ikke var bedst, at hun blev bortfjernet? Han svarte, at han var fuldkommen beredt paa hendes
Komme, og at Alt vilde nok falde af sig selv. Jeg fattede Mistanke, og yttrede den. Med et roligt Smiil rakte han mig sin
Haand og sagde: »om jeg nu med Vished forudfgler min Dgd, vilde De da misunde mig Opfyldelsen af det eneste @nske,
mit sgnderknuste Hjerte endnu har tilbage? De Laenker, der bandt mig til Livet, Igse sig Led for Led - der er kun eet
tilbage; saasnart jeg seer hende, vil dette springe.«

Der var en dobbelt Mening i disse Ord; jeg borde ikke ligefrem antage den vaerste. Dog vedblev jeg at henpege derpaa,
og anbragte alle Fornuftens og Religionens Grunde. Ak! Fornuften udretter Intet med et fortvivlende Hjerte, og Religionen
formaaer kun at trgste den, som den tilforn har vejledet. Og Dr. L* havde veeret enten for letsindig eller for lykkelig, til at
besidde nogen dyb religieus Fglelse. Han havde vel havt Troe; men en let Troe, som aldrig var prgvet og styrket ved
betydelig Kummer eller Gjenvordighed. Han var en Glaedens Sgn, og skilt fra denne hans bestandige Ledsager paa Livets
Bane, maatte han vorde et let Bytte for Sorgen - for den frygteligste af alle de Lidenskaber, mod hvilke den svage
Menneskesjeel her haver at keempe.

Jeg blev hos ham til langt ud paa Natten. Da jeg vilde til at gaae, udstrakte han sine Arme efter mig, og trykte
Afskedskysset paa mine Leeber. Endnu et Par Taarer tindrede i hans matte @jne, og med naesten bristende Stemme sagde
han blot de Ord: »Tak! - Lev vel saalaenge!«

Jeg gik hjem og lagde mig halv afklzedt, med den Beslutning, tidlig naeste Morgen at vende tilbage til ham, deels for at
bevogte ham, deels for - om muligt - at forebygge Sammenkomsten mellem ham og den trolgse Kone, eller dog i det
ringeste at veere en vist nok hgjst ngdvendig Trediemand ved Samme.

Men udvaaget, som jeg var, sov jeg over mig, og ingen af Mine naennede at forstyrre denne Hvile. Jeg vaekkedes ved
det Skraekkens Bud, at Doctor L* havde skudt sig. Jeg foer derover: han laae endnu i den blodige Seng, med
gjennemboret Bryst. Ingen af Familien var derinde; men den anden Laege, Borgemesteren og Pigen. Denne Sidste havde
veeret tilstede, da Gjerningen skedte. Hun berettede: at hun med Doctorens Tilladelse havde aflgst mig i at vaage hos
ham: at hans Kone, som af den aeldste Datter var bleven underrettet om sin Mands Sygdom, havde ilet ind til Byen, og



traadte i Dagbraekningen uventet ind til ham. Saasnart han saae hende, havde han rejst sig overende i Sengen, sagt
nogle Ord i et Sprog, som Pigen ikke forstod, derpaa taget en Pistol frem under Dynen, og trykket den af mod sit Bryst.

Jeg vil ikke tale om den paafglgende Jammer. Jeg har i Begyndelsen af denne Forteelling korteligen antydet, hvorledes
en vellystig og samvittighedslgs Kvindes Brgde bragte Fordaervelse over tvende Familier, og mange Andre en Sorg, som
laenge smertede dybt, og aldrig ganske forglemmes.



