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0. Kan vi veegte?

Kan vi veegte det danske mod det nordiske

det danske mod det europaeiske

det danske mod det globale

Kan vi vaegte det nordiske mod det europeeiske
det nordiske mod det globale

Hvor hegrer vi hjemme
et sted - flere steder
snart her - snart der

Var det nordiske et veern mod det tyske

er det nordiske et veern mod det alt for europaeiske
er det nordiske et veern mod amerikaniseringen
mod globaliseringen

mod national selvtilstraekkelighed

mod stats- og privatterrorisme

(som den 11. sept. 1973 og 2001)

Kan vi vaegte det nordiske
mod det gronlandske

det islandske

det feergske

det norske



det samiske

det svenske

det finske

det finlandssvenske
det alandske

det danske

det europeeiske

det globale

og mod det lokale?

Anno 1851 on nordboen

Jeg har overhovedet hidtil anseet det som rigtigst at opsanke de Frokorn, hvoraf Poesiens
Blomster kunne opvoxe, paa hvilket Sted jeg kunde finde dem, enten det saa var i Danmark,
Norge, Island, Sverrig, eller i de Lande, der ligge mod Syden. Jeg maa da her til mit Forsvar gjen-
tage, hvad jeg alt tidligere har bemeerket, og hvad ogsaa andetsteds er bleven sagt: | gamle Dage
var det Nordboens Skik at gjeste fremmede Lande, hvorfra han hentede saa mange Skatte hjem,
som han formaaede; denne Treekfuglelyst ligger dybt i hans Vaesen, og den maa derfor ogsaa
finde Repraesentanter i Aandens Rige.

Imidlertid vil dog Enhver, hvor han saa gaaer hen, tage sig selv og altsaa, hvis han er en virke-
lig Nordbo, sin nordiske Natur med; og er der da blot nordisk Alvor og nordisk Aand i det, han
virker, saa kommer det vel ikke altid saa meget an paa, hvor Skuepladsen for hans Virksomhed
henlaegges.

Frederiksberg Slot i Mai 1851.
(Carsten Hauch, indledning til Guldmageren i ‘anden forbedrede Udgave’)

1. Personligt tilbageblik

1. Min farfar levede 1869 - 1926, og han valgte nordiske navne til sine fem barn i arene efter 1896.
Helga, Gudrun, Viggo, Ejnar, Ella.

Jeg ved ikke hvorfor. Han dade for jeg blev fadt. Og farmor var ikke meget nordisk.

Mine morforeeldres tre bgrn hed efter alder Olga, Magda og Frode. Her er navnene hentet fra
Rusland, Bibelen og - til den yngste - Norden.

2. | skolen ‘leerte’ vi svensk da jeg var 11 ar gammel. Vi skulle lzere ‘Sven Dufvas fader var soldat’
udenad sammen med de nodvendige udtaleregler. Jeg husker stadig linierne:

Om gubben haft férstand, han sjalv, det vet man ej utav...

Vi stod sa ved pultene en for en og deklamerede péa veerdigt svensk. Det var til at dg af grin af.

3. Vi fik hver en nordisk brevven. Men min korrespondance levede meget kort.

Jeg havde sendt nogle danske frimaerker og faet nogle svenske, vi samlede begge to. Men sa
kom der et brev med blod pa, sikkert fra en finger der var stukket. Netop det brev besvarede jeg
ikke.

Men vi ved at forfatteren Peter Seeberg fik en litteraer brevven som han holdt kontakt med i
mange ar. Han var rigtignok handplukket af leereren.

Navnet er Carl-Géran Ekerwald. Det var to forfattere i sveb der skrev flittigt til hinanden, blandt
andet forte det til at Peter Seeberg leeste Vilhelm Ekelund.

4. Et ret stor del af mine lommepenge, i perioder alle, gik til indsamlingen til norske skolebgrn.
Jeg ofrede film og slik, s& de kunne f& mad i skolen.
Det blev der takket overveeldende for efter krigen.

5.1 byen var det en selvfglgelighed at vi kom i Foreningen Norden, min far var god ven med lands-
formanden, nationalbankdirekter C. V. Bramsnaes. Han blev valgt i 1939 pa et folkeligt program.
“Fra den forste Dag har Bramsnaes set det som sin Opgave at gore ‘Norden’ til den store folke-
lige Forening,” laeser jeg. Og medlemstallet steg fra 3.000 i 1939 til 20.000 i 1940. Endda i konkur-
rence med foreningen “Det frie Nord” der sigtede mod forsvarssamarbejdet.

Det var gode arrangementer. ‘Den smukke Aften fik sin glansfulde Afslutning ved Fru Ellen
Malbergs praegtige Recitation af en lang Reekke snart alvorsfulde, snart skeelmske Vers af mod-
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erne danske Digtere. Eller ‘Forst reciterede Hans Hartvig Seedorf selv magtfuldt sit beramte
Svanedigt’ Og ‘Fer Aftenen sluttede, reciterede Seedorf endnu et Par af sine praegtige nationale
Digte, deriblandt det sidste, han har skrevet: Mit Faedrelang kom mig i Nat i Mgde.” Det var re-
torikken der fik sit.

Men jeg madte den forste digtopleesning der slog mig helt omkuld. Den unge Lily Weiding laeste
Gunnar Reis-Anderssons digt Sne. Det sad i mig. Jeg fik fat i hans veerker, fulgt op af Nordahl
Grieg og Arnulf @verland. Mange var til modstandskampen, men ikke kun det.

Og nu finder jeg ‘Kampdikt fra Norge 1940-1943’ av Gunnar Reiss-Andersen i reolen. Udgivet i
Sverige 1943 og mulig at kebe i Danmark.

Pa bagsiden omtales ‘en volym Norge-inspirerade dikter av svenska forfattare med helsidesillus-
trationer till varje dikt av olika svenska konstnarer. Den ‘séljas til forman f6r Norgeshjalpen.” Og
titelen? ‘En broder i ndd’. Hvad skulle den ellers hedde i de ar?

Der er et digt jeg seerligt har markeret, Bordbdnn i krig. Der star i strofe 3 af ialt ti:

Jeg takker at fienden er grov og grisk
pa alt hvad vi eier av kjétt og fisk.

Jeg takker i frihetens dyre navn

for slett surrogat og for plagsomt savn.

Og sa den 5. strofe, den har jeg indrammet med lineal:

Jeg takker. For stundom ser jeg et syn
i blaffet av angstens og vredens lyn,
et syn av det verste som komme kan:
Et velfédd folk i et kuet land.

Det var min drengelaesning og drengeoplevelse af Danmark: et velnaeret folk i et underkuet land.
Modsat Norge der havde kaempet. Modsat norske born der savnede mad. Jeg havde en periode
med restriktiv fodeoptagelse og vaeemmelse ved tanken om ‘Et velfédd folk i et kuet land.” Ja, det
digt fik mig faktisk til at fele mig skyldig over at der var ‘gutes Essen im Danemark’, som vi sagde
nar de tyske soldater kabte ind i forretningerne i Holbaek. Rent undtagelsesvis talte vi lidt tysk,
dog kun i negativ sammenheeng.

6.Vilevede med i Finlandskrigene, hele familien, hele skoleklassen. Jeg var ude og samle tgj ind.
Farst hos nogle direktarer der gav store vinterfrakker med pels. Og sa i et kvarter af Holbaek jeg
ikke kendte. Det var hos de meget fattige, de husvilde. En dame svarede bittert: ‘Vi har ikke nok
til os selv! Og slet ikke tgj!’

Det var ikke sjovt at teenke over for en elvears dreng.

7. | sommerferien legede vi med to ‘finnebarn’. De var meget aktive, drengen lidt for voldsom for
de danske plejeforeeldre. Og pigen? Mon det ikke var min allerforste betagelse - ikke forelskelse,
det var hun for ung til.

8. For de penge jeg fik til min konfirmation i 1942, kebte jeg Froding, Karlfeldt, Bellman og Albert
Engstrdm. Nu begyndte jeg at leere digte udenad og forsggte at tale svensk frivilligt. Lidt senere
fik jeg fat i ‘mannen utan vag’ af Erik Lindegren. | en opgave om sandhedskrav til religionstimen
citerede jeg ‘sanningen aldras och lagger patience’ - det fik de andre til at vagne op. Og sa gik
jeg ellers i gang med Gunnar Ekel6f.

9. Den historie vi hgrte om i skolen, var ikke seerligt nordisk orienteret. Vi fik ikke noget hel-
hedssyn pa Norge, Sverige, Finland eller Island. Det obligatoriske stof var egentlig kun krigene
med Sverige.

Men der skete noget i Holbaek. En mand tog af kassen i et stort firma, han blev ikke meldt til poli-
tiet, men han tog til Feergerne. Og en leerer forgreb sig pa tiars drenge, det blev fortiet, og han
tog til Feergerne. Var det sddan man behandlede yderomrader og kolonier? Det gjorde mig
seerligt vagen over for hvem man for eks sendte til Grgnland - eller til internationale organisa-
tioner, ja ogsa til det nordiske samarbejde.

10. P& universitet skulle jeg leese oldnordisk, det man korrekt kaldte vestnordisk. Det blev en stor
stotte. Nu kan jeg leese Olav Duun péa nynorsk, Einar Bragi pa nyislandsk, Gustaf Larsson pa gut-
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nisk, Roi Paturssons digte og Hedin Brus prosa pa feergsk og fa et bedre forhold til Frodings tek-
ster pa varmlandsk.

Skal vi styrke det nordiske, sa ber oldnordisk f& en staerkere stilling. Det er méaske urealistisk, men
veerd at naevne. Jeg er lige sa glad for det oldnordisk jeg leerte, som Peer Degn (hvis | husker
ham fra Holberg) var for sit latin.

11. | studietiden fik jeg statsstipendium til ophold i Oslo to gange. Ferste gang boede jeg pa
Blindern Studenthjem, senere i Studentbyn. Tennes Andenaes der skabte Universitetsforlaget,
bed mig sammen med sine mange gaester fra Feergerne og Island. Jeg kom hjem hos Torborg
Nedreaas og maleren Finn Faaborg. Jeg havde mgder med digteren Harald Sverdrup og skue-
spilleren Rolf Sgder pa et veertshus ved Majorstun. Og sa fandt jeg en keereste i
Studentsamfunnet.

12.1 Arhus fik vi beseg af velkonverserende og studentikose studentkarsmedlemmer, mellem den
Sune Ornberg som jeg genoptog forbindelsen med da jeg kom til Géteborg. Der var fa penge til
rejse mange ar efter krigen, men inden for Norden gik det.

13. Efter eksamen sggte jeg at blive dansk lektor i Sverige, og det lykkedes, selv om steerke per-
soner fra universitetet og generalsekreteeren i foreningen Norden ville pavirke professor Ture
Johannisson til at udpege en anden - det ville ha’ ramt mig hardt. Det blev gode ar 1957-1962.
Jeg underviste i dansk pa universitetet og besogte som ‘extrakndck’ mange gymnasier og
foreninger rundt om i Sverige.

14.1 1962 begyndte mine regelmeessige rejser til Finland med kontakter til Bo Carpelan, Lassi
Nummi, Lars Huldén og leesning af Paavo Haavikko og Eeva-Liisa Manner. Og efter min debut fik
jeg beraring med mange andre. | 1964 preesenterede jeg konkrete billeddigte af Kurt Sanmark,
Gunnar Méllerstedt og Ake Hodell i tidsskriftet ‘Digte for en daler'.

15. Fra 1965 begyndte jeg at komme regelmaessigt pa Biskops-Arnd, ogsé som lzerer pa debu-
tantkursus.

16. Som lyrikkritiker 1963-67 i Jyllands-Posten og 1970-79 i Politiken lykkedes det mig at placere
mange anmeldelser af digtsamlinger fra Island, Norge, Sverige og Finland - trods skeptiske
redaktionssekreteerer.

17. 1 &rene som professor i moderne lyrik ved University of lllinois og ved Indiana University del-
tog jeg i det steerke nordiske sammenhold der opstar ude i verden. Der var en nyttig institution
der hed Scandinavian Tea Party en gang om ugen. Det var spaendende at made en naturviden-
skabsmand der havde leert tibetansk, tyrkisk og dansk fra en serie ophold som forsker, han var
en af de mange der gerne ville holde deres nordiske sprog ved lige. En anden var professor i
astronomi og mormon, han havde leert sproget og taget sine to ar og stemt derklokker i Danmark.
Jo, der var sammenhold i USA mellem folk fra Norden og dem der havde lgert et nordisk sprog.

Hvert punkt kan udbygges. Jeg har haft den lykke at nordiske kontaker blev en naturlig og selvfal-
gelig del af mit skrivende liv. Jeg fik holdepunkter for en feellesnordisk identitet ikke alene ved at
laese eeldre forfattere som Snorre og digteren af Volvens Spadom, Ewald og Grundtvig, Aasen
og Ibsen og Stagnelius og Strindberg. Jeg laeste ogsa Halldor Laxness, Hedin Bru (ved siden af
William Heinesen), Hans Anton Lynge og Pentti Saarikoska - og traf mange der besggte
Danmark eller nar jeg besogte andre dele af Norden. Jeg havde endda det privilegium at kunne
lave radioudsendelser med mange, iseer fra Feergerne, Kalallit Nuunaat, Sapmi, Finland og
Sverige.

Men hvordan skal jeg seette mit forhold til det nordiske pa en
formel? Ved nogle modeller?

2. Syv afstande
Lad os teenke i en model med syv afstande, den nordiske er en af dem.

W 1. Den villa mine foraeldre byggede i 1933 og flyttede ind i, hedder ‘Reden’. De havde vaeret
meget aktive som bygherrer, far kunne ikke lade arkitekten tegne i fred, der kom stadig nye ideer
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i middagspausen.

Jeg gik pa togt (-digte, 1972 side 5):
hul i haekken, dreng stod bag

nyt land, jeg fem ar gammel, hul.
husker der var pige osse

husker ikke at

men det fortalte mor, og mange gange
ud i haven, hul

i heekken, ind igennem, sldsse

med den dreng

hvorfor? fordi han havde

soster? fordi? fordi?

fordi vi skulle slds

W 2. Gaden: Hegnet. (‘fuglens flugt i halvkrystal’, 1974, digt 1.2)
en mand vi kaldte Pindsvin,

han talte aldrig til os ndr han puslede i haven.

apotekeren treet og vaerdig,

mindre end sin hgje kone. bilhandleren kunne

spille fodbold. elektrikerens

kendte vi en smule. huset ved siden af

Skiftede tit beboere. alle var de

det som vi kaldte fattige og bernene

legede sammen i flok, ikke med os andre

i haverne skar man roser, i stuerne

var der vaser. Pindsvin havde meget

store vindruer og ferskentreeer.

hos apotekeren stod vejens segte kastanje
ved en lille kunstig so

der var smuthuller og gode haver,

huler, lysthuse. vi kunne sta

og kikke pa skzeve aftener. vi cyklede

rask over fortove uden fliser. der var

naesten ingen biler den gang for Krigen.

der var maelkemand med hest. der gik
slagterbude med store kodtrug.
hjemmesygeplejersken kom pa en meget hoj
damecykle. jeg var morderlig flink hvis jeg
ville hente noget til hende, men jeg stak af

vejen var stille. der var ingen gadekampe.
ingen métte ned med nakken. der var
plads i haverne. der var plads pa brede
fortove, masser af plads. haekkene blev
klippet, aebler hgjtideligt plukket.

der stod stiger. folk rensede selv
tagrende, fejede selv gade og fortov.
koks blev béret ind af en mand

med seek over nakken. Kartofler for en vinter
blev lagret op, spirer skulle pilles af.
treeer blev podet, der kom laes

af hestegadning, georginernes knolde
blev gravet op for vinteren, haveldger
blev malet, der kom synlige

numre pa. sommermeblerne stod stuvet

i lysthuse, vinterkolde.
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der boede en stille dreng hvor bakken begyndite,
han gik i klasse med store Jytte.
laengere oppe var Bovs som altid vandt
kugler og glansbilleder. han blev
ensom af sejre, aldrig fanget i at snyde.
vi kunne ikke lege i hans have, der var
kun roser, kartofler og fliser.

de strenge hjem var ens, ikke

rigtigt varme om vinteren, store hvide
gardiner, karnapper, tunge mobler,

en evig lugt af fernis og rengering,
ingen parfume, aldrig leebestift

men indaedt orden

hele familier gik i haven sammen
gleedelost, den skulle vaere psen

nar geesterne kom. born vaskede haender
for at sige goddag. de havde leert

at bukke. de lod ikke foreeldrene sige tak
hen over hovedet pa sig

der var flagstaenger, rode flag sad
op mod guldknopper, liner slog mod stangen

nu og da la et hus ubeboet nogle uger,

en have var tom, rullegardiner var nede.

hvad manglede der pa vejen? det var ikke mange
der holdt ferie i de dage

hvert ar kunne man lzese i en lille bog
hvad alle betalte i skat.

intet var meerkeligt, undtagen at Pindsvins
son var kommunist. det forstod
apotekeren ikke

Méske kan det laeses som en identitet pa vej, uanset det ikke er skrevet med det seerlige formal.
Nogle ar efter kom der en udvidelse af hjemmet. Det fik navnet ‘Sommer-Reden’ og var et ny-
bygget sommerhus ved Laserup Strand. Det ligger pa en hgj skreent ved vandet og har udsigt
over den store ‘Yderbredning’, den brede del af Isefjorden med sigtelinier til Kongsere, Rorvig,
over Org til Kyndbyveaerket og helt til Roskilde Domkirke. En meget stor og aben natur. Der keem-
pede jeg mig igennem ‘mannen utan vag” som slet ikke er sa let endda.

B 3. Byen: Holbaek og udenfor (-digte, 1972 side -17 og 18):
men byen er stadig en by, en skeevhed
i mit hjerte, et muddermgj for gammel
bitterhed, bund i mit sprog
XXX
jeg selv, stilfeerdig Georg Gearlgs
i sproget
pa grent og blat papir
og uden:
Org rundt i aalborgjolle
aflaese havets
mange gjne, bundens eventyr
det syngende vejr, de lave holme
Lindholm, Langg, Kirsebaerholmen, Ronnen
med lyse skrig og mageaeg

XXX
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Holbzek, denne langagtige fiordby fra min barndom,
Holbeek sanset af mine danseskolekammerater der ikke har udirykt sig

og den nyreformede so | Ostre Anleeg med vadeplads i den ene ende,
svaneg i den anden

og den meerkelige gade Labaek som nu er blevet gjort almindelig

og Centralskolens pavilloner med store vinduer ud mod Markedspladsen
og havnesporene der lugtede sedt af spirende majs

og de mange meget forskellige sejl ndr der var kapsejlads med
rummelige handicap péd den to kilometer brede fjord - allersidst
kom sospejdernes alborgjolle

og Smutpeder der altid sad med en af pigerne fra klassen pa

skodet (de konkurrerede om pladsen)

og den distreete skoleinspektor Ronnow-Jessen hvis eneste kontakt med os
var spanskroret

og Dan der blev nadt til at veere stille fordi hans foraeldre

tilhorte Den apostolske kirke

og Egon med flyveorer der var fuld af gode historier

og Kristian med de daskende arme der blev mobbet af leererne - hans
bror var kommunist

og den gamle mand med det stive ben der gav smapiger slik

og de mange afpermitterede officerer der luskede rundt til deres
uniformer var slidt op.

Det er streger til mit bade klare og rodede forhold til Holbaek. Det er stadig bund i mit sprog. Jeg
taler med odsherredpreeg. Og naturligvis sagde jeg Muddermgjet om lossepladsen.

Men det er mere specielt at jeg fastholdt sproget da jeg kom uden for miljget. Det vil forste gang
sige Stenhus kostskole. Det var almindeligt at der skete et sprogskifte i retning af rigsmal og frem-
gang i verden. Og det blev skarpt observeret af kammerater og mange foreeldre. Solgte drengene
i Holbeek deres sproglige sjeel nar de kom pa velhaverkostskolen som dagelever? Det var en
sprogpolitisk stillingtagen. Og jeg valgte at holde fast, ikke glide bort fra holbeeksk, ikke svigte
mine venner der ikke fik det privilegium at komme i gymnasiet. Og det sidder sa fast at jeg ikke
siden har kunnet revidere det. Ikke da jeg kom pd universitetet, ikke da jeg skulle undervise i
normaldansk i udlandet, ikke da jeg begyndte at arbejde med tv og radio.

At begynde at ‘tale fint’ ville betyde forraederi. S&dan ville mine kammerater og jeg selv opleve
det. Uden tvivl forsteerket af at det skete under beseettelsen - det var en tid da ingen matte vaere
forreeder.

W 4. Landet: Danmark

Romantikken startede som universel (‘over-global’) hos Schack von Staffeldt, blev nordisk hos
Adam Oehlenschlager, blev lokal efter 1824 hos Poul Mgller og Johan Ludvig Heiberg, national
hos B. S. Ingemann og de mange malere (ogsa fra 1824), men nordisk hos N. F. S. Grundtvig og
Carl Ploug

Og mit forhold til det danske blev under beseettelsen til en antitysk bevidsthed. Men min danskhed
kunne ikke knyttes til sange man havde i den nationale tradition med ‘for Kunst og Kamp kraever
stadig Staal’ eller de nye sange som ‘ga til Modstand alle danske, alle Mand som én, og ger
Danmark frit’ - for det var et sprog fuldt af fraser.

Sédan var det for mig og min generation i mange ar.

Men det eendrede sig efter 1975 under mit forste besog i Grenland.

Jeg oplevede hvor betaget mine ellers helt fornuftige venner kunne blive ved at se en stensam-
ling der daekkede et skelet. De blev stille og alvorlige: en gammel gronlaender! Kunne jeg gen-
leese en reekke digte og sange fra Guldalderen og de slesvigske kriges tid, ikke blot som svag
lyrik men som steerke og nedvendige folelser? Kunne jeg se med nye gjne pa malerierne fra
forste del af 1800tallet? Kunne jeg opleve denne nationale arv med en ny alvor? Haefte mig mere
ved udtrykkets ngdvendighed end ved dets form?

Det fik jeg lejlighed til at udfolde i to historiske romaner. De finder sted da Danmark var meget
sarbart og der var store trusler udefra, i 1857-59. Den sakaldte ‘helstat’ var en umulig konstruk-

83



tion, vores folkekaere konge var en darlig brik i det storpolitiske spil, og de ledende magter var
urolige for Danmark der var det eneste land i Europa med lige og almindelig valgret (for maend)
- det skulle nadig smitte. Og der gik rygter om at Preussen og Sverige ville dele Danmark, Jylland
til Preussen, gerne til Sverige. Jeg skrev romanerne i nogle ar hvor jeg oplevede EU som en
patreengende trussel, hvad skulle vi der?

| romanerne ‘Mer end meget’ og ‘Salig rolig sagte sed’ har jeg udfoldet denne sarbare danskhed
som jeg ogsa kendte fra beseettelsestiden, set naturen med sarbarhedens gjne og de folelser
man kan ha’ ndr man frygter at miste bade folkestyre og selvsteendighed, og nar naturen bli’r
forurenet af fremmede magter, s& man ikke mere har nogen glaede ved den.

B 5. Kulturkredsen: Norden
| forleengelse af det historiske greb vil jeg gerne leese et digt der er skrevet til Nordisk Haijtid 13.
januar 1849 - efter eneveeldens fald men for grundloven blev vedtaget. Forfatteren er Carl Ploug:

Vi love da i Lagets Gammen:

Nordens Held og Heeder, Magt og Pris
Maalet er, hvortil vi streebe sammen,
hver i sit, paa eerlig nordisk Vis!
Frihedstemplet rejst med hgje Buer!
Rets og Sandheds staerke Vaern derom!
Og derinde kydske Alterluer

straalende fra Skjonheds Helligdom!

| 1868 levede man med skuffelsen over at ‘vore skandinaviske Venner’ ikke kunne stette os mere
i krigen, og over tabet af Slesvig (tabet af Holsten var ikke noget rigtigt ‘tab’). Nu skrev Carl Ploug:

Vi har ej bygt til Skam og Last,

ej odt vor Kraft og Moje;

thi Nordens feelles Borg staar fast
med sine trende Floje.

Om fix og feerdig den at se

os Lykken karrig negter,

nu vel - saa ved vi, det vil ske
ved Daad af yngre Sleegter!

Det er udtryk for resignationen. Nu matte skandinavismen gennemferes af nye generationer. Efter
1864 matte alt hab investeres i fremtiden. Men habet var klart nok.

Og siden har der veeret politiske nederlag og kulturelle resultater.

Der var en nordisk mantunion i kraft fra 1877 til 1914 - den overlevede ikke den forste verdens-
krig. Og forsggene pa at overfore suvereenitet til overstatlige nordiske myndigheder fik ikke
‘neevneveerdige’ resultater, som der stér i Encyklopaedien. NORDEK - nordiskt ekonomiskt
samarbete - blev forhandlet 1968-70, men Finland kunne ikke g4 med af hensyn til Sovjet. Og
SKANDEK - toldunion uden Finland - faldt ogsa. En feelles militeerpolitik var lige s& uteenkelig.
Men der kom et vigtigt lovsamarbejde i gang. Og sa det kulturelle. Man kan godt sige det stor-
politisk harmlgse, men ikke desto mindre meget veerdifulde. Det kunne - og kan - ikke blive til et
feellesnordisk sprog, men de nordiske sprognaevn kan gennem samarbejde muligvis gennemfare
at man optager nye ord og tekniske udtryk i en feelles form, resultaterne er dog ikke imponerende.
Derimod skulle den interne sprogforstaelse kunne @ges, men andre nordiske sprog er ikke det
eleverne prioriterer hgjst i skolen. Og heller ikke det leererne er tryggest ved at undervise i.

Nar der ikke kunne ske suveraenitetsafgivelser inden for Norden, sa skal de ske inden for EU. Men
her kunne man taenke sig en feelles nordisk linie. Den har endnu ikke vist sig i de tunge sager,
landenes afvigende saerinteresser vejer tungere. Men man kan glaede sig over samarbejde om
enkeltsager som miljgproblemer og &benheden i EU - men det er nok tabersager, steerke kraefter
arbejder for resultater der virker som tilbageskridt. Mon ikke de nordiske lande komme til at ac-
ceptere miljo- og offentlighedskrav inden for EU der er ringere end dem de har og meget ringere
end det rimelige.

Jeg harer til dem der aldrig har troet pa feelles nordisk militeer eller feelles gkonomi. Men jeg sor-
ger over at det man kan kalde et nordisk samfundssyn tilsyneladende vil f4 mange skuffelser in-
den for EU. Dybest set er der naesten et faktisk veto i EU mod at det nordiske samarbejde ud-
vikles politisk.
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H 6. Den kulturelt-politiske enhed: Europa.

I mange &r gik Danmark enegang i EF/EU - og de andre dele af Rigsfeellesskabet sagde pzent
nej tak, sa Feergerne og Grenland star udenfor - hvad der ikke betyder at EU-funktionaerer ikke
har fundet gode anledninger til at ta’ pa betalte rejser til de attraktive steder.

Men nu er Sverige og Finland blevet medlemmer, endda uden de forbehold der var et rimeligt fler-
tal for i Danmark.

Oprindelig stod der ikke kultur pa EFs dagsorden. Det blev stille smuglet ind som undersggelse
af kunstneres sociale forhold. Danmark forholdt sig kritisk afventende. Men der kom midler til kul-
tur, og der kom en mere pragmatisk holdning: man kunne finde nogle penge hvis man gad arbej-
de sig gennem et bureaukratisk vildnis.

Det er vel pa vej at vores dagligdag som mennesker og kunstnere bli’r fyldt med en europaeisk
dimension. Nogle af de omrader for feellesskab der blev diskuteret men ikke kunne gennemfares
i Norden, kan nu realiseres pa europeeisk plan, steerke sektorer som forsvar, gkonomi, feelles lov-
givning og feelles domstolsafgerelser.

Maske kan tre lande i Norden stadig fastholde et kvalificeret faellesskab pa vigtige omrader inden
for det europaeiske system. Maske kan de ikke - selve sammenholdet er egentlig i kronisk kon-
flikt med den europeeiske identitet. Der er ikke i leengden plads til nogen nordisk profil inden for
Europa. Men det kan der siges at veere pa det globale plan.

B 7. Det store perspektiv: det globale

Ved internationale mader er det naturligt at de nordiske delegater finder sammen. De taler godt
med hinanden, de har et vist faellesskab i holdninger, ofte holder de sammen ved afstemninger.
Det geelder i hjeelpearbejde rundt om pa kloden.

De storpolitiske forhold som USAs statte til at indseette diktatoren Pinochet 11. september 1973
i Chile kan de ikke gribe ind i. Men de har veeret farende i boycotten af apartheidstyret i Sydafrika
- trods hjemlige erhvervsinteresser. Og pé de politisk mere harmlgse omréder som bistandshjeelp
kan de nordiske veerdier udfolde sig smukt, bade i form at stettens hgjde pr indbygger og i forhold
til udviklingen af ekspertise i den praktiske udformning af stetteordningerne - og méske mindre
forurenet af erhvervsinteresser og urene bihensigter end i ikke-nordisk bistand, og maske ogsa
mere kritisk over for korruption hos modtagerne. Det er i hvert fald en tro vi vistnok kan ha’i fred.
Der er for mig at se visse, naturligvis begreensede, muligheder for at det globale arbejdsfelt kan
styrke den nordiske samhgrighed hvor man ikke taler hard politik men menneskesyn - i mod-
seetning til forholdet til EU.

3. Historisk tilbageblik, Grundtvig og Skandinavismen

Der har leenge veeret en inspiration for mig til at overveje det nordiske i historisk sammenhaeng
og med et bestemt udgangspunkt.

Griber vi tilbage til 1832, mader vi en stor og underbygget vision hos Nikolaj Frederik Severin
Grundtvig. Den kom jeg ind i da jeg ved Arhus Universitet i 1948 holdt to foreleesninger om
Nordens Mythologi, 2. udgave, 1832. Det er for mig stadig ‘bogen’ i Grundtvigs produktion og i en
gennemteenkt nordisk identitetsforankring. Grundtvig havde veeret i England og faet et ‘univer-
salhistorisk’ perspektiv pA menneskets geremal i verden, efter min mening steerkt influeret af
Friedrich Schillers prosaiske skrifter.

Han bruger to modeller som jeg gi’r navne.

Model 1: ‘De tre livsaldre”

Den forste tankemodel har med vores udvikling at gere, bade som
individ og - overraskende nok - som national kultur.

Vi skal vaere barn for vi bli'r unge, og unge for vi bli’r gamle.
Barndom-ungdom, manddom og alderdom skal komme i en rigtig
reekkefolge. Vi skal ikke blive ‘gammelkloge’, svensk ‘lillgamla’, finsk
‘pikkuvanha’. Vi skal ikke forklare for vi drammer og oplever.

En kyndig anmelder der bruger bogstaverne & og 6, refererer denne tanke i 1835:

"Han antager da, at der i ethvert Menneskes Liv kan adskilles tre Tidsrum: Ungdommen (hvortil
regnes Barndommen, for savidt denne kan here til Menneskets fuldbevidste Liv), i hvilken
Mennesket drdmmer om sin Fremtid og bygger Planer for den, prever og over sine Kreefter;
Manddommen, hvori det elsker og hader, attrar og afskyr, arbejder og virker, samler og adsplit-
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ter, bygger og forstyrrer; og endelig Alderdommen, da Mennesket segger Hvile og énsker Fred
og Ro, lever mest i Erindringen og i Betragtningen af det henrundne Liv. | disse tre Aldre
hersker ogsa, efter hinanden, de tre Grundkraefter i Mennesket: Fantasien (Indbildningen),
Folelsen og Forstanden, saaledes, at i Ungdommen har Fantasien Overmagten over de andre,
i Manddommen Fglelsen med hele sin Heer af Lidenskaber, i Alderdommen Forstanden eller
Fornuften, hvad man nu vil kalde den; Grundtvig kalder den passende for Eftertanken. Ligesom
de tre Aldre g& over i hinanden uden bestemte Greaenser, saledes fortraenges og aflgses ogsa
den ene herskende Kraft efterhdnden af den efterfelgende. Men disse tre Kreefter folge ikke
alene efter hinanden, de fremga ogséa af hinanden og arve hinandens Herreddmme, som
Sennen Faderens; og hvor forskellig end den enes Veerk og Veaesen er fra den andens, sé er
dog den And, som besjaeler dem og gar igennem deres Regeringer, den samme. Med andre
Ord: i en sund Natur og et sundt gennemfort Liv ma disse tre Kreefter og Aldre séledes aflose
hinanden og gribe ind i hinanden, at en kendelig Enhed gar igennem det Hele, sa at, hvad
Barnet og Ynglingen i sin Fantasi drammer om og higer efter, det skulde Manden i sit Liv ogs&
na og udfgre, og det skulde den Gamle klart overse og forsta i dets Sammenhaeng og
Betydning”

“Overfarer vi nu denne Betragtning pa hele Menneskeslaegtens og de enkelte Folkefeerds
Levnetslab, sa vil vi efter Grundtvigs Pastand ganske tydelig genkende de samme tre Aldre og
den samme indre Overensstemmelse og ydre Ulighed imellem dem. Séledes vil enhver, om
han end ikke formar med ét Blik at overskue helle Menneskeslaegtens Historie, dog uden Tvivl
let indrémme, at forholdsvis er hele Oldtiden Fantasiens Alder, Middelalderen Folelsens, og den
ny Tid Forstandens eller Eftertankens; ligesom det heller ikke lader sig neegte, at Oldtidens
Litteratur er den mest poetiske, Middelalderens den mest historiske, og den ny Tids den mest
filosofiske”

“[Ebraeerne] havde da deres Fantasi-Alder i Patriarkernes Dage; med Moses og hans
Lovgivning begyndte deres Folelses- og Dads-Tid, der straekker sig ned til kong Salomon; efter
ham kommer Forstands-Tiden. Hos Graekerne danner Solon Graensen mellem Fantasiens og
Folelsens Herredemme, og fra Aleksander begynder Forstands-Tiden, sddan som den var, fojer
Grundtvig til, med den aleksandrinske Bogsamling og den tilsvarende Hojskole.”

Det munder naturligt ud i et program for undervisning.

Vi skal hgre og leese myter som bgrn og unge, dramatiske vaerker med handling i vores mand-
dom, og s& gemme den filosofiske afklaring til sidst.

Hvis vi leeser gammelmandsveerker som unge, s& vender vi tingene pa hovedet og bli'r ‘leerde
abekatte’ - som Grundtvig kalder det.

Denne model far store konsekvenser i Danmark. Man skal ikke vente eller kraeve afklaring hos
barn og unge, og der skal veere plads og ret til en geeringsperiode (gerne med hgjskoleophold).
Dr. William Michelsen formulerede det pa en meget konkret méde. Han sagde at i nogle andre
lande (han neevnte Frankrig og Sverige som eksempler) forventede man at unge kunne give en
logisk forklaring pa deres folelser.

Men i Danmark havde man, sikkert som fglge af Grundtvig, en anden holdning: de unge fik lov

at vaere unge, veere i ‘geering’, veere sggende, ‘finde sig selv’, kunne udtrykke sig nuanceret om
folelser.

Model 2: “Tre kulturrelle navlestrenge’

Grundtvig mener at vi finder vore identitet i tre positive relationer. Vores religiose side i forholdet
til Bibelen. Vores forhold til kroppen og det almenmenneskelige, den ‘naturiske’ side (som han
gerne vil kalde det) i forhold til den graeske kultur. Og vores historiske bevidsthed i forhold til
det nordiske.

Vi placerer os i forhold til religionen, naturbilledet og historien.

Religigs forankring Menneskelig forankring Historisk forankring
Tiden for Moses Graeske myter Nordiske myter i Eddaen
Moses og tiden efter Greeske dramaer Nordisk saga, middelalder
Fra Salomon og siden Fra Sokrates og Platon Oplysningstid

De to modeller kan fint forenes, sa vi far et skema med ni rum.
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4. Nordens fire myter

Jeg vil gerne bringe nogle tekster fra et tv-program om de nordiske sprog - eller rettere ‘sprog-
ene i Norden’ - som jeg omdgbte det til.

Min proportionering blev nok lidt uventet for bestillerne, de nordiske radiofonier. Jeg fortalte ikke
vitser om misforstaelser mellem danske og svenske, men brugte et andet perspektiv.

Jeg sagde at der er fire mytologier i Norden: den grenlandske, den samiske, den finske og den
nordiske.

De er principielt undertrykt, religiost af den kristne og kulturelt af den graeske. Men i formningen
af den nationale identitet er de hentet frem. De blev centrale for store kunstnere i 1800-tallet og
er det delvis stadig.

Danske har bade Odin, Sokrates og Jesus i blodet, men ikke Kasapek, Stallo og Vaindmoinen.
Vi kender bade Odins ravne og Leda med svanen, bade Yggdrasil, hamadryader og den brzen-
dende tornebusk. Vi har pa en made gennemlevet Balders ded, Patrokles’ forfeerdelige straf og
Jesu lidelseshistorie. Vi kender Ragnarok, kaos og Johannes’ &benbaring. Og i Grgnland har man
bade Havets moder og Habakuk i bevidstheden, i Sapmi bade Stallo og Leestadius, i Finland
bade Sampo og hihulitterne.

B Gronland til billeder af storisen

| de fijerneste tider

var der kun himlen.

Sa kom der et voldsomt skred

sten og grus og jord faldt ud af himlen

Det blev til Jorden.

Af Jorden opstod der mennesker

Men det var morkt

og folk fandt mad pa deres affaldsdynger

En dag rabte en gammel kone:

Gi’ os lyset!

Og hun vidste ikke hvad lyset er

Men lyset kom, og folk s& hvor smuk Jorden var
Mennesker kunne ta’ pa herlige rejser

de kunne finde nye bopladser

Men der manglede noget der kunne gore gleeden fuldendt
Sa rabte en gammel kone:

Gi’ os doden!

Og hun rébte det uden at vide hvad deden er
Med doden kom glaeden over livet

Siden har det vekslet:

digtning, sang og fest

liv og dod

sorg og gleede

lys og morke

B Sapmi til film fra Altaelven
Jupmele skabte verden

Han gjorde den smuk og god
Bjergene blev deekket af solv og guld
Der var blomster i dalene

Alle grene var friske

ikke et blad var vissent

Der voksede ked og ost pa grenene
Der kom meelk fra kilderne

Jupmele gav verden til sin son Solen
Hvor du hersker, sagde han,

er der ikke morke og nat

ikke kulde, ikke sorg
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Der var to bradre: Naevi og Adtjis
Og Adtjis ville eje alt

og tog til sidst jord fra Naevi

og dreebte ham

Men da kom der et skrig fra skoven

Der kom uhyggelige vaesener frem overalt
fra revner og spreekker

fra moser og sumpe

Og Adtjis’ kone slap alle sygdomme ud

Solen vendte sig bort og graed

og Jupmele blev vred og bedrovet

Og sa gemte han sine gaver:

han vendte bjergene

s& solv og guld kom under overfladen

Han satte kodet pa dyrenes kroppe

og leerte dem angst sa de kunne flygte

Han gav fiskene finner s& de kunne svemme bort
Han lagde meelken ind i dyrenes yvere

Jupmele mente at nu skulle mennesker arbejde
Men de skulle ogsa huske Naevi og den gode tid
Sa han lod skaegget pa rendyrhannen vokse

Det blev blodt og langt

og rummede alt lys i sig

Og Jupmele lzerte menneskene at laegge det under spaedbern i vuggen
Og han kaldte det naevie

De skulle altid huske den fordums lykke
ved hjeelp af sproget

B Suomi ledsaget af luftfotos
Luftens unge datter bevarede leenge sin uskyld
men blev sa vugget af havet

og gjort frugtsommelig af bleest og hav
men | 700 ar fik hun ikke noget barn
Hun be’r til Ukko, den haje gud,

om han vil forlose hende

Sa kommer der en vildand

Den leegger seks guldeeg og et jernaeg
Sa ruller 22ggene i havet

Méske knuses de?

Nej, de forvandles

For den nedre del af aegget
blev til jorden i det lave

Og den ovre del af eegget
blev til himlen i det hoje
AEggeblommens ovre halvdel
blev til solen for at stréle

AEggehvidens nedre halvdel
blev til manen for at skinne

Det der broget var i segget
blev til stierner hajt pa himlen
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Det der dunkelt var i eegget
blev til lette skyer i luften
Og sa kan den unge kvinde forme Suomi:

Hvor hun vendte haenderne nedad
byggede hun pynter og odder

Hvor hendes fod berarte bunden
blev der gruber til fiskene

Hvor hun ellers veeltede sig fremover
dannede hun havets dunkle dybder

Hun former de flade strande
hun danner fijordene med sit hoved
hun danner klipperev og undersoiske skaer

Nu er himlens stotter rejst
havets holme ligger der
Hendes ord har skabt det hele
der er farvepragt i stenene
der er furer over fjeldet

Nu kan digteren Vaindmaoinen endelig fodes
Ordene har skabt verden
Det forste menneske digteren fuldender den

B Nordisktalende lande
Ymer var til i tidens fodsel
Der var ikke sand eller so
eller svale bolger

Der var ikke himmel

Der var ikke jord

Der var ikke grees eller stra
Der var kun Ginnungegab

Af Ymers kod blev jorden skabt

Af hans blod havet

Af hans ben bjergene

Af hans hovedskal skyerne

Af hans har skovene

Af hans gjenbryn skabte de gode guder
Midgard til menneskenes born

og hans hjerne blev til

stenhjerter for jeetterne

5. Nyboernes mytebaggrund?

Hvilke kerne vil ‘nyboerne’ lzegge ind i identitetsmodellen? Og i livsaldermodellen?

Der vil komme bade Muhammed og Buddha, bade ubuntu og kristendom, bade shamaner og
forskellige paver og praestepolitikere.

Det vil jeg stille som spargsmal til de nyboer jeg mader. Jeg vil gerne bringe samtalen ind pa den
allerbredeste baggrund.

Men kan man undervise i det? Man omdgber faget ‘kristendomskundskab’ til ‘religion’. Men kan
en leerer forteelle om alle de mytologier elevernes familier lever med? Og vil en dansk leerer vaere
den rette?

Bag alle sprog ligger der store myter.

For mig personligt beted det meget at jeg som tidrig leelste om Buddhas fedsel. Hans mors dregm
blev diskuteret med ‘fireogtresindstyve fremstdende brahmaner, ved undfangelsen viste der sig
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‘de toogtredve undere’ - men i bogen var der kun naevnt de forste nitten, og det skuffede mig. Men
det jeg husker mest var at Dronning Maya bar ham ti maneder ‘i sit skad som var det olje i en
skal. Det var en sammenligning der satte tanker og felelser i gang, og det blev en religion jeg
syntes meget godt om.

Og hvad sagde den unge Buddha der havde ladet sig fede pa jorden? Da han havde géet syv
skridt, rabte han: ‘Jeg er den forste i denne verden!’

Den unge leesning gav vel ikke nogen forstdelse men en fornemmelse for Buddhisme, og det
beted at jeg langt senere da min ven Knud Hvidberg kom hjem og hed Swami Viseyanda, kunne
snakke med ham sa han udbred: - Hvor ved du alt det om buddhismen fra? Sagen er at jeg ikke
vidste sa& meget, men maske var der stilfaerdigt bygget noget pa den tidlige lzesning af ‘som var
det olje i en skal’

Senere har jeg veeret naer ordet ‘ubuntu’.

En sydafrukaner i Durban skulle til seminar pa Grundtvigs Hgjskole.

Jeg spurgte om det kunne bruges i hans land.

Ja, sagde han, kan man udvide Grundtvig med ubuntu, sa er der grobund for det.

Det er et ord der findes pa de to hovedsprog xhosa og zulu og i formen ubuntu-botho bruges i
sotho. Det bygger pa stammen -ntu der danner ord der forholder sig til mennesker.

Det bruges til at saette greenser: ‘To the Bantu the Europeans, probably because of their materi-
alistic outlook, lack the essential quality of human beings, which is best conveyed by the Zulu
word ‘Ubuntu” 1953.

Og Desmond Tutu siger i Is it possible1991: ‘It seems to me that we in the black community have
lost our sense of ubuntu - our humanness, caring, hospitality, our sense of connectedness, our
sense that my humanity is bound up in your humanity’.

Samme ar skriver forfatteren Don Mattera: ‘| write to encourage

compassion, empathy and humanism (ubuntu/botho) ... | believe | am a humanistic poet'.
Jovist. Det er et centralt udtryk for menneskelige veerdier. Stephen Biko blev i 1978 omtalt som
‘The man of ‘ubuntu”. Og en person i Soweto omtales i 1982 sadan: ‘Bra P. possessed that rare
quality Africans call ubuntu or botho, which is the sum total of human values as Africans
understand them.

Eller det hjeelper over en sveer tid. 1983: ‘In som black areas it’s the second, third or fourth year
of drought. What keeps the people going is buntu, an almost unstranslatable word meaning car-
ing, compassion, love.

Og 1986: Capitalism with siza and ubuntu, two Zulu words which can be translated as ‘capitalism
with a human face’’

Et arbejde med nggleord kan uden tvivl gi’ os bade forstaelse og fornemmelse for de afgerende
veerdier hos ‘nyboerne’. Det er den metode Vilhelm Grgnbech brugte for at karakterisere nord-
boerne i det store veerk ‘Vor Folkeeet i Oldtiden’, pa en made den bredest forankrede bestem-
melse af det nordiske jeg kender til.

Men man kan ikke seette alle ‘nyboer’ til at leese Greonbech. Og man kan ikke fa alle danske til at
abne sig for forstéelsen af ubuntu og andre nggleord for andre kulturer.

Det er deveerre ikke let at svare ja til K. Mkhize nar han i 1998 spgrger: ‘Is it possible to decom-
mercialise Christmas and Ubuntuise it for mankind?’

Er der seerlige negleord vi skal se naermere pa for at forsta vores afstand - og neerhed - til ny-
boerne og handtere en vanskelig balance mellem integration og den medbragte kulturs over-
levelse?

Er det ord som eere, aereskraenkelse, heevn, arrangerede segteskaber?

Det er noget vi kender fra det aldre Norden. Hvad handler de islandske sagaer om? Om staerkt
familiesammenhold i en svag statskonstruktion. Om legitime haevnakter.

6. Den sproglige identitet

Inden for identiteten har vi variationer og troskaber vi skal vaerne om.

Mit eget sprog er bundet til Holbaek. Det er sket fordi jeg var i en politisk situation hvor jeg ikke
kunne svigte det til fordel for en mere neutral og overklassenzer udtale.

P& samme made har jeg oplevet sprog bundet til stedet. | Torsby i Varmland er drengene tidligt
med pa elgjagt, 15 ar er vist greensen. Og de kan forteelle om det. Ikke pa rigssvensk, slet ikke,
men pa varmlandsk. Og det har stor veerdi at det er sadan.

Da Ingemar Johansson blev verdensmester, svarede han pa det afgerende spgrgsmal pa tv med
et ord der ikke er rigssvensk men ren géteborgska: ‘jag tét till honom’, jeg puffede til ham. Stor
jubel, stor troskab mod oprindelsen.
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Men bade varmlandsk og géteborgsk har et forhold til den nordiske identitet. Det er ikke globale
svar, som en strofe af Bod Dylan havde veeret - en lgsning der nok ligger mere ligefor hos unge.
Det skal jeg ikke fortaenke nogen i.

Sproget er et nuanceret udtryk, s& nuanceret at jeg nok ikke har oplevet nogen teori eller sprog-
oplevelse der griber det i dets fylde og ikke er reduktiv. Der er staerke normerende kreefter. Men
officielt er der vist ingen der gnsker at en nordisk identitetspolitik skal tromle hen over dialekt-
forskelle, sociolekter, de nordiske bysprog.

Sprogligt har vi en nordisk bund, en undervisning og daglig brug af et sakaldt ‘nationalsprog’.
Under det har vi lokalsprog vi feler os trygge i, og over det har sproget referencer til andre sprog
gennem kodeskift og laneord, l&netanker, lanesyntaxer.

Vi traekker pa sproget det sted og i det miljg vi er fadt og opvokset, og vi treekker pa andre sprog
i den store verden. Mere pa engelsk end pa nordiske sprog. Men de er dog med. De er ikke helt
yt - i det sproglige samkvem. Men de er heller ikke forende. De saetter ikke dagsordenen. Men
kan de komme til at seette en storre del af den? lkke ved at de nordiske sprognaevn anbefaler alle
at skrive ‘e-post’ i stedet for ‘email’, det er urealistisk. Men der ma vaere andre veje.

Desuden har vi en reekke kontaktsprog inden for Norden. Jeg har selv beskrevet ‘kattegatsk’ i en
artikel. Det er en sprogbrug der sigter mere pa kommunikation end pa at tale rene sprog. Der er
et minus i sproget ved ord som modparten misforstar eller har lidt sveert ved: den danske siger
ikke halvfijerds men syvti, ikke nederdel men kjol, ikke taske men vaska. Og der er en raekke
sproglige plusser som tydeligere udtale, langsommere taletakt, brug af parvise synonymer (‘et at
ordene ma de da forstal’).

Hvad har jeg egentlig selv gjort?

Da jeg underviste i dansk i Goteborg 1957-62 sled jeg for at holde det danske rent i svenske om-
givelser. Og mine kolleger havde et vagent ere for det: ‘Nu talar du val ren danska?’ spurgte pro-
fessor Ture Johannisson nu og da med et smil. Han kendte problemet, sprogene er sé& teet pa hi-
nanden. Og det var seerlig sveert i telefon og over for nye mennesker. Der kunne jeg stilfaerdigt
leegge nogle svenske ord ind i et andet toneleje, vejledende overseettelser. Hvis en ikke forstod
ordet ‘altan’, sagde jeg smilende‘balkong’ bagefter.

Men i dag bruger jeg rent dansk nar jeg leeser mine digte op.

| foredrag bli’r sproget gjort tydeligere. Dels ved langsommere taletempo - jeg kunne tidligere fole
det som om jeg preedikede. Og jeg veelger at tale i ordpar hvor det ene udtryk er et letforstaeligt
synonym, der ryger kun undtagelsesvis helsvenske udtryk med, ofte som et kodeskift ledsaget af
et smil. Og jeg siger gerne ‘ordstyrer’ og ikke ‘dirigent’.

Men i mundtlig samtale kan det flyde, beroende pa hvem jeg taler med. Og nu og da kan jeg ind-
fore svensk slang og tale om en ‘macka’ eller sige at noget er ‘lattjo’, eller endog bruge ordet
‘alkis’. Og jeg paskenner nar man tiltaler mig med ord man selv bruger til daglig, inklusive slang.
Sa hearer jeg ogsa stednavne som ‘Mallis’ og ‘Malmis’ og forstar dem nar de dukker op igen.

7 En slags sammenfatning?

Der er mange der har arbejdet pa at skabe et funktionsdygtigt Norden. Der har veeret store skuf-
felser, men der er trods alt skabt et kulturelt system der kan temmelig meget, om ikke alt hvad
politikere har turdet habe pa.

Der er over halvandet hundrede ars arbejde. Norden er udvidet ud over de ‘trende Flgje’. Finland
og Island er blevet selvstaendige stater.

Feereerne, Gronland og Aland har faet hjemmestyre. Samerne har faet en vis politisk status i
samerdd og samarbejde over statsgreenserne. Men der er beveegelse mod storre
selvsteendighed pa Feergerne og i Grenland. Og hvornar kommer der en tilfredsstillende politisk
ordning i Sapmi?

Der er en tradition det er godt at kende og en situation med en reekke gode muligheder - og der
er kraefter der treekker i andre retninger.

Udgangspunktet hos skandinavisterne var en meget stor vision, et sammensluttet Norden skulle
vise de hgjeste dyder, blive et frihedstempel og en helligdom for skenheden, for at traekke ord ud
af Carl Plougs digte. Og der er formuleringer der virker noget enestdende i hvilketsomhelst sam-
fund, som nar Grundtvig siger:

Frihed for Loke saavel som for Thor
Ikke bare den steerke, men ogsa den snu og luskede skal ha’ sin frihed.

Og sin frihed til at fa en arbejdsplads inden for det nordiske arbejde.
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Hvordan s& det ud for hundred &r siden? Den 7. februar 1903 geres regnskabet op af en norsk
professor:

Ordene Norden og Nordisk er i de tre nordiske Riger ikke blevet andet end et ethnografisk og
sprogligt Begreb, som for Folkets store Masse er ligegyldigt.

Der har, som vi ved, veaeret gjort Forsog paa at gjore disse Navne Norden og Nordisk til noget
mere. For mere end 50 Aar siden gik der gjennem disse Riger en steerk nordisk Bevaegelse, som
ikke blot greb Ungdommen, men ogsaa modne Meend, ja mange af Folkenes gedleste. Den fik sit
Udtryk i et skandinavisk Program. Men dette brast, og det maatte briste. Det maatte briste, fordi
Bevaegelsens Ledere kaldte den akademiske Ungdom frem til en umiddelbar Deltagelse i den
udenrigske Politik, hvortil denne Ungdom manglede Forudseetninger og Forstaaelse.
Programmet maatte briste, fordi Bevaegelsen ikke fuldt ud anerkjendte de Eiendommeligheder,
som historisk havde udviklet sig hos de forskjellige nordiske Stammer, men tildels sogte at
tildeekke eller udslette disse. Programmet maatte briste, fordi Beveegelsen lod den store arbei-
dende og neeringsdrivende Del af de nordiske Folk naesten uberort.

Da Ulykken var brudt ind over Danmark, og da den skrigende Modsaetning mellem den ramme
Virkelighed og de forudgaaende Drommesyner var blevet klar, vendte rundt om i Norden de fleste
sig med Mismod eller med Haan bort fra den nordiske Bevaegelse. Det var en dyrekjobt Laere. Og
dog lever disse Navne, Norden, nordisk Sprog, nordisk Kultur endnu den Dag idag i Folkenes
Bevidsthed. Ser vi noiere til, saa vinder de Dag for Dag storre Betydning, men paa en anden og
sundere Maade end for. Det er praktiske Maend, som nu i forskjellige Retninger af Neaeringslivets
og den praktiske Virksomheds Omraade skjonner Vigtigheden af Sammenslutning mellem Maend
som har veesentlig samme Interesser i de forskjellige nordiske Lande og arbeider for deres
Virkeliggjorelse.’

Leeg meerke til at der bevares et hab, selv om det kaligt konstateres at det tidligere program matte
briste. Ideen om Norden ma igen forskrives til fremtiden, og foredraget slutter:

‘Er der ikke blandt Eder norske Studenter dem, som vil slutte sig sammen og gaa i Spidsen for
et Arbeide til Fremme af Kjendskab, Samarbeide og broderlig Forstaaelse mellem de tre nordiske
Folk?’

Taleren, som er professor Sophus Bugge, nedskriver i 1903 arbejdsprogrammet til kendskab,
samarbejde og broderlig forstaelse.

Hvordan skal man sammenfatte det nordiske arbejde i et udvidet Norden i 2003?

For os i dag er Norden nok noget mere praktisk og en raekke personlige oplevelser.

| 1948 fik jeg det beskrevet af en kulturel initiativtager i Arhus som ‘Norden det er at nogle poli-
tikere besgger en venskabsby og drikker sig fulde.” Det var nok ikke hele sandheden, men en
iginefaldende side af den.

Det var i de dage da ens frihed til ikke at skéle - uden omsteendelig forklaring - egentlig ikke
fandtes, det er blevet meget bedre i dag.

Og der er skabt steerke instrumenter til samarbejdet.

Der er en veesentlig del af visse grupper af befolkningen i de nordiske lande der nyder godt af de
muligheder der er skabt. Og store grupper der i praksis star udenfor.

Forfattere og billedkunstnere skal ikke klage. Flittige kongresdeltagere heller ikke.

Der er ogsé ting der maske er tabu - og derfor bgr naevnes. Enkelte personer der voldte besvaer
hjemme, har man kunnet slippe af med for en tid ved at tildele dem en nordisk post. Og der er
vel ingen udsigt til at politikerne helt opgi’r at spille Sorteper om personer? Tabu slut.

Jeg vil gerne pege pa to mere afgreensede feenomener.

Der er en tendens til at arbejde med negative definitioner af identitet, hvor gerne vi end vil undga
det. De er s& vigtige at de ma med i billedet.

For Grundtvig var dansk kultur IKKE tysk, IKKE romersk - MEN knyttet til vores skandinaviske
brgdre (som man sagde den gang kvinder ikke havde valgret).

Maske skal al oplevelse af identitet ha’ en negativ modpol, et skreemmebillede. En kunstner er
virkelig ikke ‘smaborgerlig’, en officer er virkelig ikke en ‘tasedreng’.

Og Grundtvig var virkelig ikke romersk eller tysk i hovedet, han dyrkede ikke ‘drengevidenskab’.
Og grundtvigianere i dag er virkelig IKKE indremissionske, virkelig IKKE bibelfundamentalister.
De involverer deres egen personlige identitet i laesningen af bibelen. De laeser bibelen med en
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frihed som ikke finder nade i den indremissionske lejr. Der er virkelig sat et skel i den del af be-
folkningen der er organiseret religiost.

For Indre Mission spiller nordisk mytologi - mildt sagt - ikke samme rolle. Vi har mange danske
der ikke udbygger deres identitet med et forhold til den nordiske mytologi - for dem er det heden-
skab der star i konflikt med deres hovedforankring.

Sa selv om vi maske synes at Grundtvigs model kan geelde for alle i Danmark, s& ma vi fastsla
at der er store forskelle pa hvordan hver enkelt treekker pa sine rgdder, man kan holde sig uden
for en eller flere.

For Gronland er inuit-kulturen IKKE vesteuropeeisk (inklusive dansk) - MEN i kontakt med den
fierde verden overalt, de oprindelige folk i Canada, Alaska, Sibirien, Sapmi, New Zealand og an-
dre steder.

Vigtigt er her et forhold til naturen. Og det indgar egentlig ikke i Grundtvigs model. Han var begej-
stret for den industrielle udvikling i England - det var ‘Nordens heltekraft om igen. Men den
miljgedelaeggelse der fulgte var ikke pa dagsordenen i 1832.

For en grenleender ma identitetsmodellen udvides, sikkert med en tolkning af dele af grenlandsk
mytologi der betegner veerdier i den 4. verden og dyb respekt for naturen som vedvarende
ressource - der ikke skal udplyndres.

Samerne lzegger ogsa afstand til ‘det vesteuropeeiske’. Deres mytologi falder ligesom den finske
ogsa uden for det nordiske.

Det andet feenomen jeg teenker pd, er greensehumor, en morskab der bygger pa klichéer om
vores nordiske naboer. Somme tider udformet i historier om en nordmand, en dansker og en
svensker der var oppe at flyve, sa skete der noget, og hvad sa?

Men ofte blot i form at stereotyper (eller klichéer) om naboerne.

Det geelder bade teorierne og dagliglivet. Hvor meget tid bruger danske ikke til at more sig over
traek hos tyskere og svenskere som de leegger afstand til. De kan endda bruge kodeskift til de to
sprog i deres humor, tale om ‘eine grausame Salbe’ og om at veere ‘stilig’, et ord der vistnok er
positivt i Sverige men parodisk hos mange danske.

Grundtvig har virkelig eine grausame Salbe om dem der falder uden for hans positive kategorier.
I undervisningen forbundet med ‘skriftleerdom’i latin og tysk, men sans for det levende talte sprog
i graesk og engelsk og dansk.

Og hvad tror | ikke inuit (grenleenderne) har af vitser om den vesteuropeeiske made at teenke pa,
og om danskere, qadlinakkerne.

8. De sidste digte | min tv-udsendelse om sprog i Norden havde jeg valgt nogle korte digte.

W Gronland

Du tror at danskerne
er gode ved dig

men bag din ryg
lader de dig radne

pa samme made som
reeven gnaver i ddslet
ved strandkanten

nar det er morkt.

Sddan at forsta

at danskerne er raevene
0g du er &dslet

ved strandkanten

der taber synet

ndr det bli'r morkt

Du ser i morke

De kaster projektorlys péa sin nakkehule
og ser din nakkehule

blive dybere og dybere

fordi du er en lognhals.
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Hold op med at glo
pa den unedvendige
kikkemaskine
Parfumen bag

dine ereflipper

far dem til at radne
Parfumens stank er
som &dslets

der skvulper i morket
i strandkanten

Maske er dit liv
alligevel ikke dit

Det styres af

pengene og danskerne

Men du har ingen bekynringer

Du har jo lidt penge

Du snobber for danskerne

og sammenligner dig selv med dem
Du har gjort

dit liv

til madding for reevene

som aldrig far nok

Du er jo blevet dansker
Du har ingen identitet
Du er en solle rovslikker

Drik

Frelserens blod
Seelens blod

gor jer alt for steerke
Det kunne veere

| blev revolutionzere!

Eqaluk (et speudonym)

W Sapmi

Jeg klover perlen over

i en rod og en sort del

Jeg gi'r dig den rode

Den rode med erindringer

Du ta’r mod den sorte

Den sorte uden erindringer

Jeg réber til dig:

Har du glemt barndommens frie, lette skridt?
Har du glemt det?

B Suomi
Det som dagen tog, beerer natten tilbage
i sit lange kaeempefuglenaeb
Det bli’r trykket mod nattens
sorte fier
og alt det der er tabt
strommer ud af natten
som sort fuglemaelk
(Sirkka Selja)
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s
sp
spr
spro
sprog
sproge
sproget
proget
roget
ocoget
get
et
t

t
te
teg
tego
tegor
tegorp
tegorps
egorps
gorps
orps
rps
ps
s

B Foroya

det regner i valparaiso

og den kolde veede pisker
ojeblikkene til dode

det regner i torshavn
og terrorbalancen spejles i asfalten

det regner pa komponisten
og rytmerne drukner i nodebladet

det regner pa biblioteket
og der bli’r utaet mellem teori og praksis
(Roi Patursson)

Jo, ndr man taler om Norden, pisker regnen gjeblikkene til dede, terrorbalancen spejler sig, og
der bli’r utaet mellem teori og praksis — mellem ord og handling.
Det regner pa det nordiske samarbejde og greenserne bli'r sat af EU.

Vagn Steen

Hamadryade, senere forfattere i antikken skelnede mellem dryader der var knyttet til mange treeer
og hamadryader der var skeebneforbundet med et enkelt tree.

Hihulitter: leestadianere i Finland, navnet kommer af de ekstatiske rab der forekom under guds-
tjenesten.

Ubuntu, citaterne hentet fra A dictionary of South African English on historical principles. Oxford
University Press, 1996.

‘For din nakkehule er s& dyb’. Det fungerer som det danske “du har en sort streg i panden”. Det
siger man til bern nar man tror de lyver. Og bade stregen og hullet i nakken er steder man ikke
kan se selv. Og hvis man griber efter hullet, s& er man afsloret!

‘Kikkemaskinen’ er naturligvis tv, men Eqaluk ensker at det grenlandske udtryk overfgres pa
denne made.

Tanglopperne i gjenhulen. @nsker man at rense et kranium, s& kan man trygt overlade det til tan-
glopperne. De gnaver det rent og hvidt.

Om forfatteren:

Vagn Steen, fadt 1928. Studeret nordiske sprog og litteraturhistorie. Lektor vid Géteborgs un-
viversitet 1957-62, forsker vid Arhus universitet 1963-65, professor i Moderne Lyrik i Indiana og
lllinois 1969-70.

Debut med konkret lyrik 1964. digtsamnlinger, bgrnebgger, fagbeger, historiske romaner, tv- og
radioprogrammer, mange digtutstillinger, sidst i National Gallery, Cape Town 2003.
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