Med Anne Sophie ved handen

OM SOMMEREN Igber tiden. Skriver man en enkelt gang noget ned, glemmes det let. Solen og havet og de
tusind ggremal i et nyanskaffet hus tager opmaerksomheden, og en datter skaber megen frugtbar uro og
distraktion.

| de korte vinterdage kan ens fingre blade i gamle notater. Man er spandt ind mellem den sommer der gik, og
den man leenges efter. Man husker en vandring man gjorde med Anne Sophie ved handen.

Landevejen ligger to kilometer lang fra Tvedhuse til stranden. Til hgjre har man dalen omkring Tred, man kan
se bakkelinjen rundt. Landskabets kurver brydes kun af "Holleenderens hus". Det blev bygget af en tolder som
gnskede udsigt og fik bade udsigt og blaest, som i et fyrtarn.

Til venstre mod vest ligger Meilgard Nederskov. En raekke vildthegn holder dyrene inde til de betalende
jagtgeester. Skovbrynet har en storhed over sig som hgrer herregarde og slotte til. "Det er Nordsjzelland", siger
Benedicte, og Nordsjeelland skal forstas som en kvalitetsbetegnelse.

Anne Sophie er to et halvt ar, hun holder mig i handen og spgrger om alt. Ogsa om ting hun ved. "Hvad hedder
den blomst?" siger hun. "Ja, hvad hedder den?" spgrger jeg igen. "Torskemund!"

Hendes vokaler er lagt fast i Sverige, sa hun siger ikke mund med & men med et u-agtigt o. En szerlig ynde,
synes jeg. Og helt tosset hun kan sa mange blomster i den alder.

Der kommer naesten ingen biler, sa det er alligevel ikke Nordsjzaelland. Det er endda sgndag formiddag. En
gammel Ford lister frem midt pa vejen, et seldre segtepar sidder som statuer og ser fremad. Sa drejer manden
ud til siden, hgjtideligt som om han styrede et skib.

Solen bager, og Anne Sophie bliver treet af at ga ved hand, hun Igber ud i grgftekanten. Hun finder en
mariehgne, men kan ikke fa den op pa handen, sa jeg ma ud og hjalpe den op til Vorherre. Hun tager en saftig
blomsterstaengel og river den over. "Klgr det, far?" spg'r hun. | fgrste gjeblik forstar jeg det ikke. Men sa
kommer jeg i tanke om, at hun nogle dage fgr sved sig pa breendenalder. Da tog jeg (netop undervist af min
nabo Rasmus) en breendenaeldestaengel og smurte hendes braendte pletter med saften. "Ja, det klgr pa
knzeet", siger jeg. Anne Sophie smgrer hgjtideligt. "Det er salve", siger hun, "ikke?" -"Jo". svarer jeg og teenker
pa om man ikke kan vanne hende af med at bruge dette ikke som altid kraever svar.

Lidt senere forsgger hun at lave salve af en kornblomst, men staengelen er for traeet, den kan ikke flaekkes. Jeg
venter hun skal sgge hjaelp. Hun ser ogsa op til mig, men siger intet og taber blomsten, ligesom tankelgst.

Hun har faet gje pa noget hun kender. "Den Igber rundt”, siger hun. "Ja," siger jeg, "den traekker vand op til
hestene, sa kan de drikke". Den lave mark eller engen, hvad der nu er rigtigst at kalde det, er meget stor. Der
Igber 14 jyske heste rundt, herregardens avisdyr. Om dagen er de gerne nede i den lave ende, men om aftenen
treekker de op mod vejen, og vi kender dem fra vores aftenture.

En dag burde vi ga ned og se pa hejseindretningen, taenker jeg, men ikke i dag. Vi har nemlig et mal, vi skal
hente Benedictes cykel som barnepigen Karin lante i morges for at na rutebilen. Derfor gar jeg med en stol til
cyklen i handen, den lyser rgdt i solen.

"Hvad er det", spgrger Anne Sophie, hun star med en lille hvidklgverblomst i handen. Den kender hun bestemt
ikke, men lad os prgve. "Ja, hvad er det?" spgrger jeg. "Sneglehus", siger hun uden tgven.

Det var meerkeligt. Vi har tidligere staet stille og set snegle kravle med lange fglehorn pa skovstien, vi har set
snegle i vandet og og vi har samlet tomme sneglehuse. Kan hvidklgverens maerkelige fremstikkere minde Anne
Sophie om sneglens fglehorn? Ret beset er farve og form meget lig de sneglehuse hun har hjemme.



Alligevel er det maerkeligt. Hvad sker der i den lille hjerne, er det tankearbejde eller pludselig impuls der far
hovedet pa to et halvt ar til at kalde kigveren for sneglehus? Og hvad for et indtryk har studiet af sneglehusene
gjort pa hende, har hun dremt om de sma hvide huse, har hun sunget om dem i sine ubegribelige ordrytmer?
Det kan vel ikke forklares? Men maske kan det blive uddybet? Maske vil hun som 10-arig skolepige dekorere
sit tegnepapir med sneglehuse sa lette og lyse som klgverblomsten, maske vil hun som 20-arig keramiker
trykke sneglehusets former ind i leret, eller som kvindelig lyriker (hvorfor ikke?) bruge snegle og
klgverbilleder? Maske vil det fglge hendes liv som et dybt og rigtigt spor - maske er det blot en indfald, et let
krus pa bevidsthedens overflade.

Vi har nu en raekke hgje popler pa venstre side. Vinden Igber gennem bladene, det rasler let og lyset skifter
uafladeligt. Bladhuden har en glathed som altid har veeret mig imod, men stammens rejsning er sympatisk.
Ved siden af traeerne i skovbrynet er poplerne opkomlinge, men behagelige pa soldage. Vindens lette lyd kgler.
Anne Sophie star stille, lytter hun til bladene ligesom jeg gar, eller lytter hun til noget inde i sig selv,
klgvertoner, snegletoner, poppeltoner?

Pludselig Igber hun ind imod mig. "Jeg er treet", siger hun, "du skal baere mig".
Jeg har ikke lyst, i hvert fald ikke lige nu, sa vi saetter os pa grgftekanten. Der er tid nok, selv med vores
sneglefart kan vi ga de to kilometer inden middag.

Hun er forholdsvis traet - ellers ville hun snakke mere. Men hun er ikke helt traet - sa ville hun pludre
overstadigt. Jeg laegger mig pa ryggen med et stra i munden. Hun sidder og roder i jorden.

Motorstgj veekker mig af dgsen. Hvor er hun? Hun sidder roligt ved siden af mig, en bil med tyve stirrende gjne
k@rer forbi, en rigtig spndagsbil i sendagstempo. Den kgrer i retning af Tvedhuse hvor vi bor. "Jeg vil hjem,"
siger Anne Sophie. "Nejjj" svarer jeg, "vi skal til stranden." "Jeg vil hjem til Mor" siger hun, det er et steerkere
udtryk. "Vi to skal have Mors cykel med hjem til Mor," siger jeg. Hun forstar det godt, men ansigtet vakler
mellem forkastelse af den tanke og accept. Jeg bryder en ukrudtsplante som jeg kender alt for godt fra haven,
men alligevel ikke kender navnet pa. Den har en lang svans i toppen. "Det er en hest," siger jeg og afblader
den, "du kan ride."

Hun rider et stykke, men det bliver hun treet af. Sa skal jeg ride - det bliver jeg ogsa treet af.

Vi er kommet forbi avisgarden Birkelund, forbi en draeningsgrgft og gar langs nyplantede naletraeer. Der star
evighedsblomster, forleden aften plukkede vi alle sammen til en krans som hanger pa min veeg hjemme. P3
den anden side star der en afgrgde (frg velsagtens?), som er stillet op som sma huse, hun har fgr kravlet
igennem dem. | dag skal vi ikke kravle, teenker jeg og spgrger "Hvad hedder den blomst?" Det er et sveert
spgrgsmal. Ansigtet tgver. Jeg ser at hun er naesten sikker pa det, men ordet er for svaert. Nej, nu kommer det:
"Everablomst!"

Mens jeg teenker pa om jeg skal laere hende ordet rigtigt, er hun begyndt at tegne. Hun sidder midt pa vejen og
tegner Gunnars skib (Gunnar er en fisker vi kender) og Mariannes skib (det er datteren) og Ellen og Anni og
Mor og Far og Karin og Krista og den trehjulede cykle. Hele verden tegner hun til hgjre og venstre for sin hale.
Der kommer ingen biler, sa hun sidder egentlig godt der midt pa vejen.

Gid man endnu i voksenalder sa ligetil kunne tegne sin verden, mennesker og ting og tanker. Kunne holde sa
sikkert pa tegnepinden og give verden form og betydning.

Er hun lykkelig, eller symboliserer hun min lykkedrgm?

Jeg tror hun er lykkelig som hun sidder der, og denne tro vejer meget tungt. Jeg ved ikke om jeg kunne
orientere mig uden Anne Sophie. Mange af holdepunkterne i min verden har forskudt sig siden hun kom til.
Hendes eksistens har eendret noget, jeg kan ikke forsta mig selv uden hende.

Nar jeg en gang saetter mig ned pa en landevej og tegner min verdens pejlemaerker op, sa star Anne Sophie
meget neer midten. Men, taenker jeg (nu naesten utalmodig af at vente pa hende), det far jeg aldrig tid til. Men
hvor dejligt vi kan ga her.



Solen star over Tvedhuse, cyklen venter ved Bgnnerup Strand, Anne Sophies runer er ridset i vejstgvet,
hvidklgveren og kornblomsten visner, og mariehgnen beder om godt vejr, en sgndagsbgn.
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