
Med Anne Sophie ved hånden  

 

OM SOMMEREN løber tiden. Skriver man en enkelt gang noget ned, glemmes det let. Solen og havet og de 

tusind gøremål i et nyanskaffet hus tager opmærksomheden, og en datter skaber megen  frugtbar uro og 

distraktion. 

 

I de korte vinterdage kan ens fingre blade i gamle notater. Man er spændt ind mellem den sommer der gik, og 

den man længes efter. Man husker en vandring man gjorde med Anne Sophie ved hånden.  

 

Landevejen ligger to kilometer lang fra Tvedhuse til stranden. Til højre har man dalen omkring Treå, man kan 

se bakkelinjen rundt. Landskabets kurver brydes kun af "Hollænderens hus". Det blev bygget af en tolder som 

ønskede udsigt og fik både udsigt og blæst, som i et fyrtårn.  

 

Til venstre mod vest ligger Meilgård Nederskov. En række vildthegn holder dyrene inde til de betalende 

jagtgæster. Skovbrynet har en storhed over sig som hører herregårde og slotte til. "Det er Nordsjælland", siger 

Benedicte, og Nordsjælland skal forstås som en kvalitetsbetegnelse. 

 

Anne Sophie er to et halvt år, hun holder mig i hånden og spørger om alt. Også om ting hun ved. "Hvad hedder 

den blomst?" siger hun. "Ja, hvad hedder den?" spørger jeg igen. "Torskemund!"  

Hendes vokaler er lagt fast i Sverige, så hun siger ikke mund med å men med et u-agtigt o. En særlig ynde, 

synes jeg. Og helt tosset hun kan så mange blomster i den alder. 

 

Der kommer næsten ingen biler, så det er alligevel ikke Nordsjælland. Det er endda søndag formiddag. En 

gammel Ford lister frem midt på vejen, et ældre ægtepar sidder som statuer og ser fremad. Så drejer manden 

ud til siden, højtideligt som om han styrede et skib.  

  

Solen bager, og Anne Sophie bliver træt af at gå ved hånd, hun løber ud i grøftekanten. Hun finder en 

mariehøne, men kan ikke få den op på hånden, så jeg må ud og hjælpe den op til Vorherre. Hun tager en saftig 

blomsterstængel og river den over. "Klør det, far?" spø'r hun. I første øjeblik forstår jeg det ikke. Men så 

kommer jeg i tanke om, at hun nogle dage før sved sig på brændenælder. Da tog jeg (netop undervist af min 

nabo Rasmus) en brændenældestængel og smurte hendes brændte pletter med saften. "Ja, det klør på 

knæet", siger jeg. Anne Sophie smører højtideligt. "Det er salve", siger hun, "ikke?" -"Jo". svarer jeg og tænker 

på om man ikke kan vænne hende af med at bruge dette ikke som altid kræver svar.  

 

Lidt senere forsøger hun at lave salve af en kornblomst, men stængelen er for træet, den kan ikke flækkes. Jeg 

venter hun skal søge hjælp. Hun ser også op til mig, men siger intet og taber blomsten, ligesom tankeløst.  

  

Hun har fået øje på noget hun kender. "Den løber rundt", siger hun. "Ja," siger jeg, "den trækker vand op til 

hestene, så kan de drikke". Den lave mark eller engen, hvad der nu er rigtigst at kalde det, er meget stor. Der 

løber 14 jyske heste rundt, herregårdens avlsdyr. Om dagen er de gerne nede i den lave ende, men om aftenen 

trækker de op mod vejen, og vi kender dem fra vores aftenture.  

 

En dag burde vi gå ned og se på hejseindretningen, tænker jeg, men ikke i dag. Vi har nemlig et mål, vi skal 

hente Benedictes cykel som barnepigen Karin lånte i morges for at nå rutebilen. Derfor går jeg med en stol til 

cyklen i hånden, den lyser rødt i solen.  

 

"Hvad er det", spørger Anne Sophie, hun står med en lille hvidkløverblomst i hånden. Den kender hun bestemt 

ikke, men lad os prøve. "Ja, hvad er det?" spørger jeg. "Sneglehus", siger hun uden tøven.  

 

Det var mærkeligt. Vi har tidligere stået stille og set snegle kravle med lange følehorn på skovstien, vi har set 

snegle i vandet og og vi har samlet tomme sneglehuse. Kan hvidkløverens mærkelige fremstikkere minde Anne 

Sophie om sneglens følehorn? Ret beset er farve og form meget lig de sneglehuse hun har hjemme.   

 



Alligevel er det mærkeligt. Hvad sker der i den lille hjerne, er det tankearbejde eller pludselig impuls der får 

hovedet på to et halvt år til at kalde kløveren for sneglehus? Og hvad for et indtryk har studiet af sneglehusene 

gjort på hende, har hun drømt om de små hvide huse, har hun sunget om dem i sine ubegribelige ordrytmer? 

Det kan vel ikke forklares? Men måske kan det blive uddybet? Måske vil hun som 10-årig skolepige dekorere 

sit tegnepapir med sneglehuse så lette og lyse som kløverblomsten, måske vil hun som 20-årig keramiker 

trykke sneglehusets former ind i leret, eller som kvindelig lyriker (hvorfor ikke?) bruge snegle og 

kløverbilleder? Måske vil det følge hendes liv som et dybt og rigtigt spor - måske er det blot en indfald, et let 

krus på bevidsthedens overflade.  

  

Vi har nu en række høje popler på venstre side. Vinden løber gennem bladene, det rasler let og lyset skifter 

uafladeligt. Bladhuden har en glathed som altid har været mig imod, men stammens rejsning er sympatisk. 

Ved siden af træerne i skovbrynet er poplerne opkomlinge, men behagelige på soldage. Vindens lette lyd køler. 

Anne Sophie står stille, lytter hun til bladene ligesom jeg gør, eller lytter hun til noget inde i sig selv, 

kløvertoner, snegletoner, poppeltoner?  

 

Pludselig løber hun ind imod mig. "Jeg er træt", siger hun, "du skal bære mig".  

Jeg har ikke lyst, i hvert fald ikke lige nu, så vi sætter os på grøftekanten. Der er tid nok, selv med vores 

sneglefart kan vi gå de to kilometer inden middag.  

 

Hun er forholdsvis træt - ellers ville hun snakke mere. Men hun er ikke helt træt - så ville hun pludre 

overstadigt. Jeg lægger mig på ryggen med et strå i munden. Hun sidder og roder i jorden.  

 

Motorstøj vækker mig af døsen. Hvor er hun? Hun sidder roligt ved siden af mig, en bil med tyve stirrende øjne 

kører forbi, en rigtig søndagsbil i søndagstempo. Den kører i retning af Tvedhuse hvor vi bor. "Jeg vil hjem," 

siger Anne Sophie. "Nejjj" svarer jeg, "vi skal til stranden." "Jeg vil hjem til Mor" siger hun, det er et stærkere 

udtryk. "Vi to skal have Mors cykel med hjem til Mor," siger jeg. Hun forstår det godt, men ansigtet vakler 

mellem forkastelse af den tanke og accept. Jeg bryder en ukrudtsplante som jeg kender alt for godt fra haven, 

men alligevel ikke kender navnet på. Den har en lang svans i toppen. "Det er en hest," siger jeg og afblader 

den, "du kan ride."  

 

Hun rider et stykke, men det bliver hun træt af. Så skal jeg ride - det bliver jeg også træt af.  

Vi er kommet forbi avlsgården Birkelund, forbi en dræningsgrøft og går langs nyplantede nåletræer. Der står 

evighedsblomster, forleden aften plukkede vi alle sammen til en krans som hænger på min væg hjemme. På 

den anden side står der en afgrøde (frø velsagtens?), som er stillet op som små huse, hun har før kravlet 

igennem dem. I dag skal vi ikke kravle, tænker jeg og spørger "Hvad hedder den blomst?" Det er et svært 

spørgsmål. Ansigtet tøver. Jeg ser at hun er næsten sikker på det, men ordet er for svært. Nej, nu kommer det: 

"Everablomst!"  

 

Mens jeg tænker på om jeg skal lære hende ordet rigtigt, er hun begyndt at tegne. Hun sidder midt på vejen og 

tegner Gunnars skib (Gunnar er en fisker vi kender) og Mariannes skib (det er datteren) og Ellen og Anni og 

Mor og Far og Karin og Krista og den trehjulede cykle. Hele verden tegner hun til højre og venstre for sin hale. 

Der kommer ingen biler, så hun sidder egentlig godt der midt på vejen.  

 

  

Gid man endnu i voksenalder så ligetil kunne tegne sin verden, mennesker og ting og tanker. Kunne holde så 

sikkert på tegnepinden og give verden form og betydning.  

Er hun lykkelig, eller symboliserer hun min lykkedrøm?  

Jeg tror hun er lykkelig som hun sidder der, og denne tro vejer meget tungt. Jeg ved ikke om jeg kunne 

orientere mig uden Anne Sophie. Mange af holdepunkterne i min verden har forskudt sig siden hun kom til. 

Hendes eksistens har ændret noget, jeg kan ikke forstå mig selv uden hende.  

 

Når jeg en gang sætter mig ned på en landevej og tegner min verdens pejlemærker op, så står Anne Sophie 

meget nær midten. Men, tænker jeg (nu næsten utålmodig af at vente på hende), det får jeg aldrig tid til. Men 

hvor dejligt vi kan gå her. 



 

Solen står over Tvedhuse, cyklen venter ved Bønnerup Strand, Anne Sophies runer er ridset i vejstøvet, 

hvidkløveren og kornblomsten visner, og mariehønen beder om godt vejr, en søndagsbøn. 

 

VAGN STEEN 

 

 

 


